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রি মী 71২ ৯৯ শীত নত ্ 


মন্দঃ কাঁব যশ:-প্রার্থা গমিষ্যাম্যুপহান্ততাম্‌। 
প্রাংশুলভ্যে ফলে লোভাছুদ্বাছুরিব বামনঃ ॥ 


কবি কালিদাসের এই উক্তি স্মরণ করিয়া আঙ্গ আমার হদয় 
গ্বতঃ শঙ্কিত হইতেছে । যে সভায় কত মহাকবিগণ কত বিচিন্ত্ 
শব্ব-যস্ত্রে নানা-রস-ধার1 কে উচ্ছলিত করিয়া বিরাট্‌ প্রতিভাবলে, 
তাহাদিগকে স্থির প্রবাহে বাধিম়! রাখিম্নাছেন, সে স্থলে আমার 
এই ক্ষুদ্র রসের ক্ষৃদ্র-বিন্দু-সম এই নামান্ত গ্রন্থধানি প্রকাশ 
করিতে আমি কতই সঙ্কোচিত হইতেছি। 

তথাপি মানব হ্?য়ের বিঠিতআরভাব £মাশার প্রেরণায় 
প্রণোদিত হই়। এই কার্যে প্রবৃত্ত হহূলাম। মনে হয়, প্রাংশু- 
লভ্য-ফল-লাভ অচিরাৎ হম না, সে ফল সাধনা-সাপেক্ষ | 

অতঃপর এই গ্রস্থথানি লম্বর্ধে একটী কথ! বল! উচিত মনে 
হইতেছে। বহু পূর্বে এই গ্রন্থের মুদ্রন কার্য আরম্ভ হ্ইয়াছিল। 
তার পর অনেক বিচিত্র গাততে ধীরে ধারে অগ্ঠ ইহার পরিসমাপ্তি 
হইল। এই জন্জ ইহার আরস্ের কয়েকটা কবিতা আমার 
অনেকট। পুর্ববেব রচনা । পরে ক্রমশঃ কবিতাগুলি ভাঙ্গা-গড়। 

ংশোধনের মধ্য দিয়া গিয়াছে । পলীস্বতি, কৈশোরের কথা, 

বঙ্গে শরৎ, জ্যোৎস্। কুঝজে, তৃণের পথে, কাজের ফাদে, ভাঙ্গাহাসি, 
বজয়। দশমী প্রভৃতি কবিতাগ্ডণি আমার আধুনিকতম রচনা। 

গ্স্থমধ্যে অনেক প্রমাদ রহিয়া গেল। সেজন্ত পাঠকবর্গের 
নিকট সবিনয়ে ক্রটী স্বীকার করিতেছি। ইতি। 
১১ই মাঘ ১৩৩০ সাল। 
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ছোট পথখানি সেই, হেরি অনিবার, 
শ্যামলত। পাতা স্নেখা, মাঠ শোভাসার। 
কোমল গালিচা খানি পাতা একধারে, 
নধুর নীলিমা হেরি আকাশের পুরে। 
ফল-ফল-লতা-পাতা, হরিৎ-নবুজে, 
স্ননিশ্মল নদী-রেখ। আকা রহে মাঝে। 
নপুণ-হছজন ছবি, ভাবি পথ-বাঁকে, 
অতুল তুলিক! কার হেন রং ঝআকে। 
হেরিয়াছি রামধন্থ আকাশের পটে, 
নবীন মেঘের গায় কত রং ঘটে। 
উজ্জল সবুজ ওই, কোমল সোণালি, 
অলস-পরশ লাগে, ন্গিপ্ধ আখি মেলি। 
ভবন সেথায় পল্লী, পত্র-্পুষ্প-ময়, 
পাশে তার ঝিল এক, হুদ সম রয়। 


৫ 


লতা পাতা । 


মধুমতী, স্থধামতী, কল-কল্পোলিনী, 
প্রশান্ত বাহিনী, কু রণ-উন্মাদিনী । 


এ ধরার বক্ষ'পরে এই ছবিখানি, 
এক প্রান্তে পড়ি রহে পুলকের বাণী। 
নব নব খত আসে, নব নব শোভ।, 
হৃদয় উছাসি উঠে, ফুটে হাসি কিবা। 
আনন্দ লুকান রহে 'লৌন্দর্যের মাঝে, 
মধু মুখে মধুকর মধুপানে পাজে। 
সুমধুর মধুমাসে মধুর বাতাস, 
মন্মরিয়া কাপে হাদি, জাগে নব আশ । 
এই রঙ্গ-মঞ্চে হবে অভিনয় ঘ্ত, 
আমার চেতনা শুধু আনন্দেতে রত। 
অফ্ররস্ত লীল! এর, দৃশ্য নব নব, 
অফুরন্ত আনন্দেতে নিতুই ভাগিব। 
এ ধরার কুপ্তবনে ণিভ্য নব মধু, 
আমি বিহরিব সেথা আনন্দেতে শ্বু । 
যদি করু শ্রান্তি আসে, ক্লান্ত মন মম, 
হেরিব এ ছবিখানি, কত মনোরম | 





্ে 


স্জ্ীত্ভন্ব্ন 


আবার আসিম্ গ্রামে আবার কোকিল ডাকে, 
আমর শাখা অন্তরালে গহন পাতার ফাকে। 
সেই লতা পাতা ছারে বনে রৌন্র ছায়। খেলা, 
সেই ত বিজন পথে সারাদিন হেলাফেল|। 
সেই ত কাননে খেরা শোভাময় গ্রামখানি, 
শ্িগ্ধচ্ছায়ে ভাকে মোরে ছুলে ওঠে প্রাণখানি। 
গুন সেই পথে চলি, শিরপরে তরুশাখে, 

কুহরি কাপায়ে বন, কোকিল আবার ডাকে। 


শ্যামল নে ঘাসময় পথ খানি শোভেরে, 

শ্যামল গাছের পাতা গায়ে কিব। লাগেরে। 
ওরে তোরা ফুল ফল এতদিন ছিলি কোথা, 
গভীর বিজন হ'তে তোদিকে কে আনে হেথা । 
আমার এ মন খানি তোদেরই তে রয়, 
তোদের পরশ গেয়ে পুন ধেন গ্রাণ বয়। 
এতদিন বিরহেতে শুষ্ক এ প্রাণের ধারা, 
সঞ্জীবিত হ'ল আজি পেয়ে কুহু কুনু সাড়া । 


৭ 


লতা পাতা । 


পল্লীর পোষা পাথী কোকিল যে ডাক তুমি, 

আমার এ প্রাণ মাঝে বাহিরায় প্রাণথানি। 

গভীর এ প্রাণ মাঝে ফন্তমম বহে ধারা, 

গভীর কোকিল ডাকে উছলে পাগল পারা । 
হৃদিসনে গাথা ছবি, হায় হারায়ে ছিল কি। 

গুন সে পরশ পেয়ে এবে উলি ওঠে কি! 

আবার হে পল্লী! আজি তোরি কাছে আসিয়াছি, 
প্রাণ আজি ব'লে ওঠে তোরে ভাল বাসিয়াছি। 


ওগে৷ পাতা ধীরি ছুলি কেন ডাক কি যে কথা, 
কি মধুর শোভা মরি, বারেক চুমিব হেথা । 
ওগো! কি কোমল কর, গলাখানি বেড়ি ধরে, 
পেলব অধর বুলায়, কি সুখ পরশ রে। 

স্রিপ্ধ মাটী পায়ে লাগে, নয়ন রঞ্জন শোভা, 

ফল ফুলে পল্লীরাণী, সাজিয়াছে মনোলোভা । 
আমি গো এদেরি, ওগে। এরা যে আমারি 
স্িপ্ধ শ্যামল শোভা, আমরি, আমরি । 


নগ্রদেহে তৃমি কে গো চলি যাও হাসি হাসি, 
তোমারেও ভালবাসি, তোমারেও ভালবামি। 


[তে 


লতা পাতা । 


শ্যামল বরণ তৰ, সরলতা মাথারে । 
ইহাদেরও ফলফুলে নাহিক প্রভেদ রে। 
আমি পলী ভালবাসি, পল্পব ভালবাসি, 
স্িপ্ধমাটী ভালবাসি সবুজ গো ভালবাসি । 
ইহাদের মধ্য দিয়া তুমি যাও কে ও চলে, 
ইহাদের সাথী বুঝি আমারও সাথী হ'লে। 


সলিল বিমল কিবা! সিপ্ধ মাটী চুমেরে, 

ঘাসের কোমল শোনা মনোলোভা লাগেরে । 
স্নচিকণ গাভী শুয়ে, চোখ বুজে ঘাস খায়, 

কি সুখ ওদের মরি, ঘাস পরে ঘুম যায়। 
ফুল ফুটে রহে হোথা, ফুল-হাসে কিবা সুখে, 
আদরে চুমিব ওরে, ধরিব আদরে বুকে। 
পল্লীর বনছায়া, স্থুনিবিড় আত্রশাখে, 
কোকিল কুহুরে সেথা, মন ভূলে পথে পথে। 


স্মশি 
পুকুরের পাড়ে নিতুই নেহারি বধূ আসে যায় কাজে, 
নোলক দোলান মুখখানি আলো বড় স্থন্দর রাজে, 


৪ 


লতা পাত।। 


আগ্রের পরে কোকিল কুহরে ঘন বন কীপি যার, 
বধূর হৃদয়ে গভীর মনেতে বারেক শিহরি রয়। 

বধূর অঙ্গের কাল পাড় খানি পড়ে পুকুরের ঘাটে, 
গভীর অতল পুকুরের জল নিবিড় সে কাল রটে। 
ঘন্ছায় তীরে পুকুরের নীরে একলাটী বধূ রাছে 
তিনটা প্রহরে নিতুই নেহারি বধূ আসে যায় কাজে 


পুকুরের নীর গভীর সে খির আধার করেছে বাসা, 

ভোর বেল। সেথা রবিকর রেখ| দেয়না আলোর আশা । 
ঘনবন শাখে পুকুরের পথে লতাৰন দুলি পড়ে 

বধূর সবুজ কর পদ্কজ শ্যাওলার দলে নড়ে। 

দুপুরের কালে পাতাময় জালে পশেগে। আলোর বাণা 
পুকুরের নীরে রবিকর পড়ে পরশে পঙ্কথনি । 

এমন সময় হাঁস বুকে রয় বধূ সেই ঘাটে রাজে, 

তিন্টা প্রথরে নিতুই নেহারি বধূ আসে যায় কাজে । 


রৈকাল বেল! কুহরে কোকিল। অলম পুকুর পাড়ে, 
কুহু কুছ করি মন ভেদ করি, বধূর মনটা নড়ে। 


১০ , « 


লত। পাত । 


মলস পে কায়া মন্থর ছায়া সবুজ শ্যা ওল! দলে, 

সেই ফ্াকাক্ষণে কি জানি কি মনে বধূ আসে আম-তলে। 
ঘনবন শাখে কোকিল! কি ডাকে বধূর মাথার পরে, 
চাঁকতে নে বধূ শিহরি গো! শুধু কালা মুখখানি হেরে। 
সন্ধার ছায় দীর্ঘশখায় কালে। জল সেথ! রাজে, 

তিন্টা প্রহরে শিতুই নেহারি বধূ আসে যার কাজে । 


ক্ষোক্কি 


কোকিল তমার ঝোপের ভিতর 
শুধুই ডাক বনে, 

তোমার কুহর যতই শুনি 
চমকে উঠি মনে। 

হায়রে তোমার ঝোপের বাশার, 
লুকান কত ফান। 

(যদি) পথের পথিক সহসা সেথায়, 
ভূলেই পড়ে যান; 

সে বিরল গভীর কুঞ্জ বনের, 
সন্ধানটী গোপন। 


১১ 


লতা পাতা । 


সে যে লতা পাতার নিলয় ঘেরি, 
মায়ার আবরণ। 

যদি উল্মনা সে অধীর গতি, 
বেধে পড়েন বধূ। 

আরো গভীর জালে জড়ায়ে তারে 
কোকিল ভাক শুধু । 


ন্বিল্জ্ছে 


তরণী বাহিয়া! আজি চলেছি প্রবাসে 
দীর্ঘ অবকাশ পর। ঘন দীর্ঘশ্বাস 

ক্ষুদ্ধ মন। যাপি বহুদিন স্বপ্রসম 

অন্ত উন্মুক্ত আকাশে বিহঙ্গ যেন, 

মাঠে ঘাটে প্রান্তরে বনে, আজি প্রবাসে 
চলেছি। স্থৃতি খানি কাদি ওঠে হতাশে । 
ছুই পাশে বনছায়া । ঘন আমবনে। 
আমার স্বদয় খানি যেন সযতনে 
রেখেছে জআাবরি, বিষাদিত মনে আজি 
নিরখি উজ্জ্বল রবি কর, বনরাজি 

উদ্দাস দাড়ায়ে 


১৭. 


লতা পাতা । 


গ্রামপ্রাস্তে বনরেখা, 

সেথা হতে ভেসে আসে প্ররূতির শেখা 
অতি স্থমধুর কোকিল গীতি, কিব! সে 
এনে দেয় মনে । রবি কর হেথা পশে 
সোনার বরণ মাথি হাসিময় আলো 

খানি, সেথ। নদী তীরে সম্মীর দোলানো 
সবুজ সে ধান্যবন কচি অঙ্গে দুলে, 
নুশীতল বাষু ভরে পড়িতেছে হেলে, 
কার বিলোল পরশ আশে । আজি চলি 
কোন দূরে ভাসিয়! ভাসিয়৷। নিরিবিলি 
ওঠে কলতান, শুনি অফুট কৃজন 

বিহগ নিনাদ তরুপরে, হায় মন 
আলোডিত অতলারে কিবা! স্থৃতিমোহে ! 


॥ সেথা ) ছুপ্ধ আত সম নদী ব্যাকুল প্রবাহে 
ধেয়ে চ'লে যেত শ্রাস্তিহীন কলরোল 

মাঝে । উদার সে নদীবক্ষ, নিরমল 

কুল। কু উড়ে সাদ! পাল, সমীরণ 

ভরে। মধুমতী পরে বহিত উজান 


১৩ 


লতা পাতা । 


তরী। কত তরী গান গেয়ে গেয়ে ভেসে 
চলে যেত, কত দূরে দূরে বাঁক পাশে 
দেখা যেত্র পালখাপি, হিলোলে ঘুরিয়া 
যেত। কিব! সে অনন্ত কল্লোল ধ্বনিয়। 
উঠি, শান্তির অফুট আরাব, বিলীন 
হ'য়ে যেত সন্ধ্যা! ক্রোড়ে ঢালি মন্মতান | 
অমল নদীর পাশে শুত্র নবতট 

ভূমি, মরি, কোমল হৃদয়খানি দিত 
মেলি, তারি পরে সবুজ সে কচিধান, 
হেরি, আমার এ হৃদয়খানি,আপন 
মিলাতে চাহে সে তটপরে, স্থকোমল 
তণ্ঠ সনে । নদী তটে মৃদুল অনিল 
দোলাইত ধান্তশীর্সে, আমি আত্মহার! 
হয়ে অতুল পুলকে প্ররুতির যত্ব করা 
শ্যামল শোভার মধ্যে করিতাম মম 
সান্ধ্য ভ্রমণ। শস্য বালা যেন সরম 
ভরে দিত মৌরে পেলব চুন। তরু 
শাখে তটপরে কোকিল কুহরে কভু; 
বনের শ্যামলতা মরি ভালবামিত 
আমারে, পল্লবদল ধীরে দোলাইত 
আহলাদে কত, আমি যেতাম ভুলি । 


লতা পাতা।। 

ধীরে 
সেথা গোধুলি আসিত নামি, পাখী ফিরে 
যেত আলয়ে, অক্ষুট ধ্বনি শুনিতাম 
আমি বৃক্ষনীড়ে, জল নিয়ে ধীরে, গ্রাম 
পানে চলে যেত বধূ শ্রান্তপদে। কত 
ক্ষণ পরে আর দেখা যেত নাত! কল 
কল বয়ে যেত নদী । সন্ধ্যা কেলে ছায়া, 
মৌন আধারে মুহামান। গাভী এ ধাড়ায়ে 
এক দৃষ্টে পথ পরে । ভিখারিণী মেয়ে 
একাকিনী ক্লান্ত পদে চলি যেত, শেষে 
যেত পথ ঘুরি। পুথি বিরহিমী চাহি 
রত শোকাকুলা ;_ 


হায়! কোন স্থানে রহি 

আমি, ছল ছল-তরী বহে, সন্ধ্য। আসে 
প্রবাস পথেতে এবে। হেথা ছুই পাশে 
বন ছায়া, ন্দী জল আবরে আধারে 
গ্রাম ছায়৷ যাঝে কুটার প্রদীপ ধীরে 
উঠিল জলিয়!। নদী পাশে গাভীগণ 


১৫ 


লতা পাতা । 


কৃষকের সাথে গোধূলিতে গৃহপানে 
ধায়। মোর মন ধায়, যেথা পল্লীমাঝে 
সাঝের আকাশে নক্ষত্র কতন! রাজে। 
প্রণতা বধূর ছবি তুলসীর মূলে, 
ওগে! জাগে মোর চিতে ! কাল নদীজলে 
তরী চলে ভেসে ভেসে কোথা রহে কুল 
ওগো) 
আজি সাধ হয়, মাধুরী অতুল 
আছে যা জগতে, এ জীবনে স্থখ-রাশি 
পেয়েছি য! কিছু, মোর পল্লী .শোভ|-হাসি 
সনে দেব কি তুলন!! বাল্যস্থৃতি, মোর 
মরি, পল্লীর সৌন্দর্য মাঝে, আখি-লোর 
সহ ভাসে হদে।-_-কল্পনা ছবিটী ত্বাকা 
নন্দন-কানন চিত্রে--তপ্চ অশ্রু মাথা) 
ব্যথিতের করুণ-বেদন। 
জ্যোত্ম্নার 

আলে! ছড়াল সলিলে এবে। আকাশের 
ভালে শোভে হাসি-্টাদ-মুখ । জলে স্থলে 
ঝরিলরে স্থ্ধা-কর-ধার! । 

হৃদি তলে 
আহত বেদনা কি যে উঠিল জলিয়া 
এই শাস্ত-স্থধা-রশ্মি-পাতে, বিদারিয় 


১৬ 


লতাপাতণ। 


বুক !_মর্ধশ্বামে বাতাস বহিয়া গেছে 
দীর্ঘ-শাখা পরে । পাপিয়া গাহিয্া গেছে 
নিশার দ্বিতীয় যাম।--সেথা একা আমি 
বসে শ্ধু।. ভাবিয়াছি, এই পল্লীভূমি 
পহশ্র অতুল হ্থখে পালিয়াছে মোরে ; 
এরি মাটা দেছে মোরে সরসতা, ভরে 
নবীন-হদয় । এরি কল্পন! আমার 
জীবন-মুকুলে রাঙিয়া দেছে আশার 
স্বপন। বাল্য-জীবন যখন, তরুণ 
আনন, অবোধ গ্ররুতি লয়ে কানন- 
কান্তারে, কচি ঘাস-ভরা৷ পথে, শ্যামল 
মাঠেতে ভ্রমিতাম লক্ষ্যহীন বিরল 
গ্রদেশে, যেন রডীন প্রজাপতি উড়ি' 
নিরর্থক, যায় যথা তথ ঘুরি ফিরি। 
জননীর সম, এই জন্মভূমি মোএ 
বালক হৃদয়ে, মম কোমল হিষ্জার 
(ভিতর করেছিল সম্বিত কল্পনার 
র্জভূমি সত্ব লালনে। 
নিরাশার 

ব্যথিত কআখিতে মান হয়ে পড়ি গেল 
অপরূপ জ্যোৎস্না লাবণ্য । নিভে গেল 
তটিনীর শোভ। চন্্র-করোজ্জল। মায়া 


১৭ 


লতাপাতা । 


লঙাজাল হৃদয়ের পরতে বীধিয়া 

জড়ায়ে রেখেছে মোরে । এ বন্ধন, হায় 
কেমনে ছড়িব, কেমনে তৃলিব তায়। 
এই শশী হাসি-হাসি ভাসি যায় দুরে, 
রজত কৌমুদী-রাশি উছলিয়! পড়ে। 
তরঙ্গিনী কলোলিনী বীশরী ৰাক্ষায় 
পল্পব-গশিত-জ্যোত্স্ন। বনানী ভূলাম়। 
আমি ভাবি কত কথা, কত স্বতি-রাজি 
মথিয়া উঠিছে হদেঃ সযতনে আজি 
গাধিব কি সেই রত্বার। যদ্দি এই 
ভাল লাগে, নত মুখে ব'মে ভাবি তাই ।__- 
স্থৃতির স্বপন | _এরে নহে স্ৃতি মানি,-- 
হৃদয়ের মরম স্থান--উত্স ভূমি, 

নাড়ীর সংযোগ--তাই আগ বিচ্ছেঙ্গের 
কালে, প্রাণ কাদে গুমরিয়া, মরমের 

যত পাশ, চরণে জড়ায়ে ধরে । ছবি 
রাশি যত গেথেছি হৃদয়ে, বলে প্কৰি 
ভেৰে দেখ, কোথ। ভিন্ন তুমি ! জীবনের 
মাঝে, যদি, বিচিত্র উলদ্ভাস্ত বেশী হের 
কভু আপনারে, কতু নাহি মনে পড়ে 
আমাদের স্মৃতি, তবু জানিও অন্তরে, 
আমাদেরি মন্্ দিয়ে রচ1 সিংহাসনে 


১৮ 


লতাপাতা । 


বসি রবে তুমি । ওগো প্রিয়তম ! মনে 
রে'খ ভালবাসা ! মুছন। এ আখিজল, 
হৃদয়ে গাথিয়া রেখ মুক্তা হার তুল!” 
সকক্ষণ বিদারবেদন মথিল এ 

মর্সখানি। দুর স্থতি অন্তরুদ্ধ বাষ্পে 
হ'ল জড়ীভূত । মন মাঝে, শুধু মৌন 
বেদনা এক রহিল জাগিয়! । নয়ন 
চাহিয়া র'ল দিগন্তের পানে । সেথা 
জ্যোতন্স। লাবপ্যময়ী শুধু নৃত্য-রত] | 





পল্লী -স্ম্সাতি | 


ছোট পল্পীর স্থুখময়নীড় বনে বনে ঘের! ছায়া 

ছেড়েছে ষে জন সে জানে বেদন, ফিরে-ফিরে-চা ওয়-মায়া। 
বনস্তামলতা ফুল ফল পাতা দূরে দূরে নদী বাকে, 

আখিনীরে কিসে, বাবে চলি ভেসে, ন্বৃতিখানি শুধু রেখে! 
তাই মনে পড়ে, এই ছবিচীরে, চোখে জল, মুখে হাসি, 
লেখ! রয় বুকে ছবি একে একে, ওগো এরে ভাল বানি। 
মনে উঠে পুন বিদায় করুণ ছি ছি একি ব্যথা ম্লান, 

যাব হানি হাসি বিদেশে প্রবাসী, নৃতন উদ্ভম প্রাণ। 


১৯ 


লতাপাতা । 


বত কথ প্রাণে সাত্বন। আনে যত উৎ্সব-রাশি 
পরাণ মাঝারে, ফুটাই বিথরে, শোভা গান কত হাসি। 
তবু তার মাঝে মৌন বিরাজে স্নান পল্পব আকা, 
নত আখি ছুটী ধীরে উঠে ফুটি, সন্ধ্যার ছায়! মাথা । 
পল্লীর স্থৃতি হৃদি ভর: গ্রীতি একে একে ফুটে উ 
(সে ষে)য়ান ছায়া মাথ। ঘাটে মাঠে আকা, মরমে মরমে লুটে । 
এই মাঠখানি আজে রহে জানি শ্যামল ঘাসেতে ঢাকা 
চিহ্ন কি তার আছে কোন ধার! আছে কোন স্বৃতি আকা । 
কৈশোর বেল! ফুটবল খেল সন্ধার আগে আগে! 
সোনার তপন কোথা সে স্বপন হৃদয়ে হৃদয়ে জাগে । 
ধীরে ধীরে বয়ে গেছে শেষ হয়ে অতাঁত দিবসগুলি 
মাঠ ভর! প্রীতি ঢেলে গেছি নিতি যাতনা বেদনা ভুলি; 
মনে পড়ে মোর স্থখ-কৈশোর স্ুখ-ফুটবল খেলা 
কত মাঠ ভেঙ্গে গেছি ভিন্‌ গ্রামে আমিতে রজনী বেলা। 
নব প্রণয়েতে গৃহে ফিরে যেতে হৃদয়ে বাথার টান, 
নদী ধারে ধারে নিছি প্রাণভরে কলমর্সর তান। 
নদী তীরে খেয়া যাইনিত পাওয়া সেথা কলরবে তৃত্তি 
আকাশের তলে তারার জটলে প্রলেপে মুছায় ক্লান্তি ; 
আকাশের তার! হেরি প্রাণহারা মধুর সন্ধ্যাখানি 
সমীর আবেশে গেছি ভেসে ভেসে মিলন রজনী মানি। 
শ্বাজি পড়ে মনে বন-ভোজনে দলে দলে সবে মাতি 
আত্মের তলে ছায়ায় বিরলে খেয়েছি পর্ণ পাতি। 


ন্৪ 


লতাপাতা । 


হুরষে উলাসে বিভোর আবেশে নানা মতে কাজ কর! 

শরৎ গ্রভাত উকি মেরে যেত, বনফাকে রহি মোরা । 

বাণী পৃজা তরে উৎসব ভ'রে কত স্থৃতি মনে আকা, 

ছোট হাত গুলি পুষ্পাঞ্জলি চন্দন মুখে মাথা । 

অমল বসনা শ্বেত শোভন। গরিম। কিরীট ভাসে, 

মুক্তার করে বীণ! বঙ্কারে মাঘ বিশদাকাশে। 

পল্লীর সেই পল্পব ছায়ে মনে পড়ে ওগো মাতা 

নবনী কোমল ছোট শিশুদল কত নিবেদন কথ! । 

তখন ফাগুন প্রথম রঙীন কচিকিসলয় সহ 

রাজ। ফাগ মারি পিচকারী ছুড়ি রাগে রঞ্জিত দেহ? 

নব পল্পবে উল্লাসে সবে বন মশ্মরে মাতি, 

ফাগুণ আবীরে অন্তর ভ”রে কেটেছে দিবস রাতি। 
ওগে। গোগতৃূমি ছিলে প্রাণভূমি, স্বাতির আগার মোর, 

কত না কুটীর ওপারের তীর প্রথম শীতের ঘোর । 

দেয় দোৌল-দোল শস্য বিভোল সমীরে সমীরে খেল 

ঝিল পাশে পাশে দলে দলে বসে অপরাহ্ের বেল! । 

প্রসাদী স্থরে চাষী গান ধ'রে পাখী ফিরে যায় শ্রাস্ত, 

ডুবে যায় রবি, সন্ধ্যার ছবি, মুগ্ধ সবার চিত্ত । 

বীশভাল গুলি রত গলাগলি মায়ার স্বপনে বন্ধ, 

সন্ধ্যাতপন গেছে কোন খন বুলাযে দোণার দণ্ড । 

জ্যোৎনা যবে নামিত নীরবে ঝিল সৈকত পরে, 

মধুর হরষে পরাণ উলসে যেতাম বিজন ধারে। 


১ 


লতাপাতা । 


পাপিয়া লহরী সঙ্গীত মরি উঠিত নিশীথ টুটি, 
( আমি) আপনারে ভূলি পড়িতাম চলি চেতন যাইত লুটি। 
মধুর স্বপন কুঞ্জ মিলন চেতনা রহিত ভোর, 
অতীত সেদিন স্থতি অমলিন তাই ঝরে আখিলোর। 

শীতকালে মোর! রাইফুলে ভরা গিয়াছি শশ্য ক্ষেতে, 
রাজির কালে রন চুরি ক'রে খেয়েছি জ্যোত্ম্! মাঠে । 
হায় সে বরষা সলিল সরসা জলে জলময় দেশ, 
আমন ধান্তে সবুজ বন্যা মাঠেতে ভরে অশেষ, 
পাল্লা দিয়েছি জিতেছি হেরেছি ডুবায়ে দিয়েছি তরী, 
হাসাহাসি করি জল মাখামাখি পরাণ,গিয়াছে ভরি । 
গাসির দিনে বা বন্ধনে রাত না যাইতে তোর, 
হায়রে সে রাখী! ভ'রে আসে আখি হায়রে হলুদ ডোর। 
কৃন্থম শোভিত পল্লীর পথ কত গেছি নিরজন, 
আম্ত্ের শাখা শির পরে আ্াক।, থরে থরে ফুলবন। 
আজিকে এ যেকাকিল ডাকিছে পুন কুহু কুহু ত্বরে 
স্থধের মিলনে প্রীতি বন্ধনে শুনিয়াছি কত ওরে। 
নব বৈশাখে মধুর প্রভাতে কুন্থম তুলিতে যেয়ে 
নবীন ফাগুণে আত্্র কাননে সহসা উঠেছে গেয়ে। 

মধুর জীবন অতীত স্বপন ফিরিবেন! ফিরিবেনা; 
মনে পড়ে যত চঞ্চল মত, এসব আর পাবনা । 
মনে পড়ে হে ! এই নীড় গেছে, ছিন্থ ভাই ভাই মত, 
নিবিড় প্রেমে ধরিয়া মরমে, এই সব আরে! কত! 


২ 


লতাপাতা । 


মনে পড়ে আজি যেই পথে গেছি নিতি নিতি যাওয়া আসা, 
সেই পথ ভ:রে ছড়ান রহেরে পরাণের ভালবালা ! 

শুকায়ে যাবে কি কুস্থম হাঁসটী »'রে কি পড়িবে দল, 

এই পথে আর আসিব আবার ফেলে যাব আখি জল । 
সেই কল হাসি যতভালবালি পুনঃ দেখিবার ছলে, 

বিজন বাতাসে কাদিব হতাশে ভাসি নয়নের জলে। 
এইমাঠ ভ'রে খুরিব যবেরে কেহ চিনিবেনা আর, 

বিজনে কোকিল জাগাবে অনল জীবন বিষম ভার। 

তবে মুছে ফেল স্বতির অনল মোছরে অশ্রু-রেখা, 

শৃন্ধরে আশা, হায় ভালবাস! হৃদি শুধু বিষ মাখ।। 


গনী বালা। 


পল্লীর সুশ্যামল আম্মবন-ছায়ে এ 
ষে কোকিল কুহরিছে কর্ণভেদ করি 


২৩ 


লতাপাতা । 


বড় তীব্রশ্থরে, ওরি সাথে কতদিন 
হেরিয়াছি তারে এই ছাদ্লা-পথে, লীন 
হ'য়ে রহে শ্যামল পল্লব মাঝে । নাম 

ছিল তার আন্নাকালী, বর্ণ ছিল শ্যাম 
কিসঙ্গয়। আয্জা, আয়না, ময়না, পানা, 
ঘেয়্! কত নাম ছিঙ্গ তার। ওগে। নান! 
অনাদৃতা নাম তার। ছিল নদী ধার, 
বিজন প্রান্তর আর পুকুরের, পাড়। 

ঘন আম্মবন বিচরণ 'নিতি | হায়," 
বার বার মনে পড়ে। 


হেখ! নিরালায় 
বাতালন শ্বাসে কাদি ফিরে বিজন 
মাঠে মাঠে । নদী হোথা পড়ি রহে ষেন 
প্রকাণ্ড মরা লাপ, উল্টায়ে সাদা, এত- 
টুকু নাহি চঞ্চলতা | সেই মাঠ ঘাট 
সব যেন খা খ! করে, তুলে গেছে পূর্বব 
কথ।। কুস্থম পড়েছে ঝরিয়া, ভ্রমর 
তুলেছে আমিতে। সব মৌন বিজনত 
মাঝে কোকিলের ডাক বছিছে বারতা 
পূর্ব স্থৃতিময়--আর কান -আগ্া-হা হ। 
দারুণ হভাশে। 


২৪ 


লতাপাতা । 


সে ছিল পল্লী প্রতিম। 
সঞ্চারিণী আনন্দ মূর্তি, যেন সজীব 
লক্ষমী। কত যে হেরেছি তারে, এই রব 
হীন পল্লী মাঝে হৃদয়-আনন্দ সনে 
কত গো কহিব। হেথা গাঁদা ফুল বনে 
ছোট রেড়াখানি, বাশ বনে কুরুলীর 
ডাক। বাশ কাটা ঠক্‌ ঠক কৃষাণের 
কাজ। এই মত পল্লীর শত বিজন 
কর্ম গতি মাঝে হেবিয়াছি তারে যেন 
আনন্দের ঘূর্ণিবাযু। সে ছিল চঞ্চল 
গ্রতিম নিশুব্ধ পল্লীর আজি বিরল 
পল্লী হারায়ে তারে, রহে শোক্-মুচ্ছিত 
সম। 


সে মোর অশান্ত পল্লীবাল। আট 
বছরের মেয়ে। সদ1 নেচে বেড়াইত 
পল্পলীষয়, কারো! কথা কতু ন। শুনিত 
যেন নিঝরিণী। কত হেরিয়াছি তারে 
জামরুল বনে দ্বিগ্রহরে, বৃক্ষপরে 
দোলাইয় পা ছু'খানি। নামিতে বলিলে 
ডাল নাড়ে। দূর হ'তে পিতাকে দেখিলে 


৫ 


লতাপাতা 


শান্ত স্থির । কথনো! ব৷ দেখিয়াছি তারে 
দৌড়িতেছে পাখী ধরিবারে বিল তীরে। 
কখনো! বা বিলে নামি ঘোলা করে জল, 
মাছ ধরি বলে। নিরতিশয় চপল 
প্রকৃতি ; ছুপুরে কাদ। মাথা হ'য়ে বাটা 
ফিরে। প্রচণ্ড ঝা ঝা! রোদে বিঞ্জন মান 
ছিল তার ক্রীড়া-ভূমি। হেরিয়াছি তারে 
বৈশাখের রৌদ্র তলে উন্মুক্ত প্রান্তরে 
যেন ছবিখানিঃ ধরিয়া বৎস-শিশু 

গল৷ । চক্ষু মুদি চর্ধবণ্রত সে পশ্ত 

গদগদ্ রহে মানব আদরে । আজিরে 
সেই স্েহ-নিবড় শুত্র-মুর্তি বালারে 
হেরি যেন নয়ন সমুখে ভাসে । হায়, 
মৃত্যু কবলিত ভাবি শিহরে হৃদয়, 

অকালে হরেছে তারে কাল! 


গ্রকৃতির 
সহজ সৌন্দর্য মাঝে, করত হরিণীর 
গতি, হেরিয়াছি তারে পল্পীরাণী সম1। 
আনন্দ নিঝর--উন্ুক্ত-অলক-রম] | 
উচ্ছল গেছে সে বর্ধার অতল জলে 


ষ্ঙ 


লতাপাতা । 


করবী এলায়ে। শরতের শতদলে 
শুত্র-বসন! চয়নরত। হেরি তাবে । 
বসন্তের মুগ্তরিত তরুশাখে কুহরে 
কোকিল। বনমাঝে উধাও ছুটিয়া সে 
কুউ করিয়াছে কত। আকুল বাতাসে 
কেশ উড়াইয়া, মর্্মরিত উপবনে 
তুলিয়াছে যুই, বেল, চাপা, মিরজনে 
মাল! গাথিয়াছে কতৃ। হেথা বৈশাখের 
মধুর প্রভাতে হেরিয়াছি কত তারে 
বাপীকৃলে পল্পবছায়ে। মধুরা বালা, 
পথে পথে খেলিয়াছে বন করি আল!। 
হায়! কামিনী কুম্থম হবে বৃস্তচযুত 
অকাগ্গে যে বজ্রাঘাতে কে তাহা জানিত, 
নিষ্ঠুর শমন অতিঃ-_ 


আজি আলোড়িত। 
শ্থৃতিতল, ব্যথিমবা! উঠিল মন্্ব কত 
কথা ভাবি। এই পল্লীভূমি, এই শ]াম 
বন-ছায় আমার মনের সকরুণ 
লীলাভূমি, শ্বতির অনন্ত রত্বাগার। 


২৭ 


লতাপাতা | 


কত লাখী বন্ধুজন ছিল হেথা মোর 

তই কোকিলের কুনুমনে মনে পড়ে তা 
সবারে জলস্ত দাহমম। বিজনত! 

ভ'রি দেয় তারা মোর। আঙ্জি তারি সনে 
এই স্থতির পবিজ তীরথ-ক্ষেত্রে মনে 

পড়ে সেই অকাল কবলিত দরিদ্রা 
পল্লীবালারে । পরাণে বাজি উঠে দাগা। 
হায়! হায়। কতকাছেছিল সেষেমনে, 
এই পথখানি পরিচিত তারি সনে। 

এই পুষ্প বৃক্ষটী গো আল্জি গরবিনী 
কুম্থম-শোভায় বহে তার স্বতিখানি: 
দুরস্ত প্রক্কৃতি তার, তবু ছিল কত 
ভালবাসাময়। পল্লীকতৃ ভোলে না ত 
কোমল পল্লব রসে সরমিতে হৃদি । 

আহা, মনে পড়ে একদ] শ্রাবণ চাদে 
ম্ানাগোক প্লাবিত করেছে অবনী, 
চিন্নমেঘে লুকোচুরি খেলিছে গগনে 

টাদ। শুধু বিষাদ্দের আলো-ছায়া ভরে 
দেয় মন, আমি সে নিজ্জন পথপরে 

শুন্য হৃদয়ে কি যেন ভাবিতেছিলাম। 
শ্রাবণের টাদ অজান! বিরহ সম, 

ব্যথায় আলোড়ি দেয় হ্বদি।--ছিল। ছিল, 


৮ 


লতাপাতা 


এবে নাই, নাই । কালা আসে শঙ্কাকুল 
মনে। হেন সময় নিশীথে সচকিত 
পদশবে চাহি ফিরিয়া, আজি কত 

মনে পড়ে সেই কচি মুখটুকু--আন্না 
সেথ! কাছে আনি দিল সচন্দন 

ফুল ঠাকুর-প্রসাদ ) সর্বরোগ যায় 
সারি তাতে । নারায়ণ বে নিরাময় 
সর্বব্যাধি। আহ] সেই সরল বিশ্বাস; 
আহা সেই শুভ ইচ্ছাটুকু ! হতাশ্বাসে 
বলি, "গে! শুভাকাজ্কিনী কিছুঈ আর 
নাই তোর করিবারে এ বিপুল ভার 
জগৎ মাঝারে । তাই চলে গেলি শুধু 
রাধি শীতল নিশাটুকু এই ধৃধূ 
মরুবক্ষে। আর ত আসিবি নারে, নিবে 
গেলি অনস্ত আধারে ; চিহ্ন কিছু রবে 
ন1 ত আর এ পৃ্থুপরে ! 


আহা, বালিকা 
জীবনের প্রভাতে ফু'টে ছিল ষুখিকা 
ফুলের মত, বাতাসে হেলিত, দলিত, 
খেলিতরে, পৃথিবীতে হাসি বিলাইত | 


ঙ ২৯ 


লতাপাত। ৷ 


হায়! প্রভাতের আগে ঝরিয়া পড়িল, 
হায়ের অন্ফুট স্থবাসে না জানিল 
কেহ। জীবনের এই অনন্ত যাত্রায় 
জনস্ত উদ্দেশে কত শত প্রাণ যায় 
বুদ্ধদের মত মিলায়ে, কে থোজ রাখে ! 
অনাদৃত নিভৃতে চলিয়! যায় কে দেখে? 
আপনার হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশে 

সঞ্চিত ব্যথার কাছিনী নিয়ে ডুবে সে 
অনস্ত অতলে, চিহ্রমাত্র রহে নাত 

এ স্থবিগুলা পৃুপরে, লোকে বিশ্বৃত। 
সে এসেছিল হায় অনাদৃতা, আর ন! 
বলি প্রত্যাখ্যাত জন্ম তার; ময়ন! 
ভাক শ্তনিবার আাগে অনাদৃত। চলে 
গেঙ্গ, চির শান্তি ল'ভ প্রকৃতির কোলে। 
আহা সেই পরিত্যক্ত হৃদি খানি চায় 
মেহের (সঞ্চন সরস-স্থধারা, তাই 

হাসি মুখ খানি ধরে সবার সমূখে, 

যর্দ কেউ হাসি মুখে, ফুটি তোলে বুকে 
(মরি) মরুর কুস্থম। যদি বারেকের তরে 
শেষ ক্ষণেও অনাদৃত হৃ?য়টিরে 

ডাকরে দেহের স্থন্বরে এ মহাপুণ্য 

তব জেন মনে। মুমুযুর আশাদান, 


৩৩ 


লতাপাতা । 


আহ। মানব সন্তানে দয়া! হায়, আজি 
বিরলে বসিয়া আলোড়িছি চিস্তারাজি; 
জীবনে জটিল বাঁচত্র গতিতে কত 
সাথীবন্ধু ঘটনার প্রবাহে, হয়ত 

ভূলিব এ ক্ষুব্রা দরিস্ত্া পল্ল বালারে 
কিন্তু এই ক্ষণে মন শুধু হাহাকারে 

ভাবি তার কথা। অনাদৃত] পল্লীবালা, 
মোর ন্েহ সনে দিই এই অশ্রু মালা! । 





হুঃশখ চুলি । 
নীরুর তখন বছর বার বঃস 
কল্কাতাতে চাক্‌রি করুবে বলে 
খোসামোদ কাপাকাটার বনু মেহানতে 
আত্মীক্স বাটী একটু ঠাই নিলে। 


হল্দে চোখ পেটটা মোটাতার, 
ম্যালেরিয়ায় শুষ্ক হাড়ের ভার, 
"খেয়োন1 কিছু লঙ্ঘন দাও জরে ;” 
রোগ সারে কি তাতে 


৩১ 


লঙতাপাত।। 


'নীরু যখন ভাল থাকে শুয়ে শুয়ে ভাবে 
মা'র ছ্ুঃখ চাকুরি করুলে একেবারে যাবে, 
হায়। স্বপন দেখে রাতে । 


কলকাতার সহরেতে কত বড় লোক, 
ল্যাণ্ডো ফটন্‌ ঘটর চড়ে যায়, 
জান্ল। পাঁশে নীরু শুয়ে দেখে আর ভাবে, 
কেউকি হোঁথা ডাক্তার আছে, হায়। 


ওষুধ দাম? সবাই দিতে পারে, 

কেউত হায় দেয়না কভু, তারে, 

(যদি) দশটী টাক পায়রে এখন সে, 
কেন, ৃ পাঠায়ে দেবে মারে। 


গৃহস্থ বলে নীরু অন্ত যায়গা দেখ, 
এই পথে দেখা যায় হোটেলের পথ, 
তার, কেউ যে আর নাইরে। 


নীরু যখন জরের জ্বালায় বেহৃস পড়ে থাকে 
ভাকে শুধু আমার দুঃখী মা 
বশ্র.বাণ--রামের বাণ হারিয়ে দিয়ে সে ষে 
কুটার মাঝে ডাকে আমার মা, 


৩ 


লতাপাতা । 


হায়রে! মার কোমল হাদ খানি !-- 
আ্বাংকে ওঠে দারুণ বাথাই মানি 
নাড়ী ছেড়া সম্তান আছে যায়, 
সেই জানে সে তৃষের দহন ধান 
মা আমার--মা আমার “হায় রে সে আহ্বান 1 
আপন কাজে মত বিশ্ব দেয় না কু কাণ 
আশঙ্কাতে লুটে পরাণী। 


অবিরাম নীরুর জর মোটে ছাড়ে নাক, 
নয় দশ দিন টায়ফয়েডন জর 

গৃহস্ত বলে 'ম্যালেগিয়া অমি অস্ি সারে 
নীরু ভাবে “মা ছাড়া কত করে পর? 


হায়রে কোথায় রয়রে জননী," 
সকল চেয়ে আপন বুকথানি 

হায়রে ৷ সেই বাগ্র মুখে শিয়রে জেগে থাকা 
| সারা নিশি ভোর 


অজান হয়ে জরে “নীরু মলমৃত্রে শুয়ে 
প্রলাপ বকে “ওগে!। মা এবার চাকুরি ক'রে 
সারবে! ছুঃখ তোর।” 


সহমারে মার প্রাণ বড়ই কেদে ওঠে, 
মাস খানেক ত কোনই খবর লাই 


€৩ 


লতাপাতা । 


হর করার চেন! ব্যাগ, দেখ লে শুধুই খোজেন 
হায়! লেখা কাগজ তুলেনেন্‌ তাই। 
আকুল ভাবে কেঁদে বেড়ান মা, 
এ সংসারে হায় নাইক, উপমা 
চন্দ্র সথ্ধ্য যেথায় ওঠে, আমার কথা শোন 
এমন কিছু নেই রে যেমন মা 
একদিনেতে কাত্রি শেষে চম্কে স্বপ্ন হেয়ে, 
নীরু বলে মা তোর দুঃখ সার্ব চাকুরি করে 
রাত্রি শেষেই লুটে পল মা '-_ 
পরদিন লোক খোজে, কোথায় নীরুর ম৷ 
আত্মীয় বুঝি (লিখেছে তীর নামে 
তারে ছেড়ে, সংসার ছেড়ে নীরু চলে গেছে 
অজ্ঞান মা ঠিকৃরে পল ভৃমে । 
হায়রে তোর দুঃখ দর কর! 
য়রে মার ছুঃধ নিশাহ্‌র। 
একটু পানি ঝলক্‌ দিয়ে কেন | 
কেড়ে নিলি অকুল অন্ধকারে । 
“মা ছুঃখ দুর ক্র,” “মা কর্ধ-চাকরি করে” 
সারা নিশীথ কাদি ফিরে কেগে। বেড়ার ধারে 
হায়রে গ্রেতের দুধ তৃষাখানি 
মারে তার খুঁজি খুজি ফিরে। 





৩৪ 


লতাপাতা । 


বাল্য হজ । 

দরিদ্র গেহের ক্ষুধিত স্সেহের 
বিধবা জননী অঞ্চলে টানি 
মোর হৃদি মাঝে নেেহ নীড় রাঞ্জে 
পল্লীর নীড়ে কান্তর তরে 
ছোট গ্রাম সেই, মাঠ পথে যাই 
স্থগভীর ব্যথা মরমের কথ! 
তার কাল আখ প্রাণখানি মাি 
মোর প্রাণখানি কতন্সেহ মানি 
পরাণ বিভোর কস্ত রে মোর 
হৃদয়ের মাঝে নিভৃতেরে রাজে 

কুটিল পাপের ভূবন মাঝারে 
আমি নয়নের জলে নিবাই অনলে 
ওগো দীন-স। হৃদয়ের ব্যথা 
ব্যথিত যেজন করনা মোচন 
অপমান বাজে, হৃদি মরে লাজে, 
একি আচরণ, দীনরে যে. জন 
ধিক্কারে মাতা তাজিল্ন সেথ! 
(আমি) সেই স্মৃতি মরি স্বদয়ে গুমরি 
অভাগ। সে সখ! কান্ত রে সেথা 
জন্মভূমিরে জনমের তরে 


৩৫ 


সারা অন্তর ধন, 

বুকে লয় নন্বন। 

তারি মাঝে তার বাসা 

কত ছিল ভালবাস!। 

বদি মোরা একসনে 
কত হ'ত কানে কানে। 
চাহিত রে মুখ পরে। 
পরশিত ধারে ধীরে 
ভূবন ভোলান হাসি 
আজি এই ভাগবানি। 


_ কুটিল সে শত পথ, 


তবু সে পোড়ায় কত। 
চরণ কমলে রাখি। 
তাহার সজল আখি। 
কুৎসা রটার সবে, 
তারি.পরে দল বেঁধে! 
ছঃখ-ভর! দেহ-ভার, 
মুছিতে পারি না আর। 
নমিল চিতার প্রতি, 
নমিল বিদায় নতি। 


লতাপাতা ৷ 


এ জীবনে আমি করিয়াছি স্বামি চরণে কত ন। পাপ, 


জেহের-হাদয় 


পাশরিয়! হাসু দিইছি বাথার তাপ। 


(আজি) আখি জল-ভরা বাথার পশর৷ নিয়ে ফিরি যার তরে, 
(তারে) এক ফোটা দানে দুঃখ অপমানে মুছাইনি অন্তরে । 


এই ধরণীর 
ধুলির উপর 
হার, ন্েহহীন 
সেই কাল আখি 
সমরাঙ্গনে 
জননীর ব্যথা 


চিতার অনলে 
(সেই) মুক্তার হারে 

ধূলায় মলিন 
বাল্যের সাথী 
বন বরষের 
হৃদয়ের মাঝে 
বছদিন পর 
নেই কাল আখি 
হৃদয়ের কথা 
কি যে ব্যথা! আনে 


ভূভাগের পর কোথায় কান্ত সথা, 
হয়েছে কি তার শেষ শষ্যাটা পাতা? 
বন্ধু বিহীন কঠোর জগৎ পরে 
চায় থাকি থাকি মান হয়ে আসে ফিরে। 
এই সংগ্রামে জীবন-মৃত্যুপণ, 

আমার সে সখা কোথায় কান্ত ধন। 


সান আখি তলে ঝরেছে যে ফোটা জল, 
মুখানি শোভেরে, আখি করে ছলছল, 
ধূলায় আসন, আমার কাস্ত সথা।, 
যারে ভালবাসি চিন্তায় সদা মাথা । 
বছ নগরের অতীত কাহিনী তারি 
ছুলি ছুলি বাজে জীবন উঠিল পুরি। 
স্বকোমলকর বাধিলাম হৃদি সনে 
সেই বাধ! মাথি চাহিল মুখের পানে। 
হৃদয়ে রহিল। মুখর আখির বানী 
বাজে প্রাণে গ্রাণে, আমার কাম্তমণি । 





লতাপাতা । 
কৈশ্পোলেক্ ক্থা। 


সন্ধ্যার নক্ষত্র মৃছু নিগ্ধ ভাতি, মানি 
তারে ব্যথার দরদী । চূর্ণ আলোখানি 
আনে সযুপ্তি ধরণী উপরে,-মদির 
ক্লান্ত-হারা সেই। শ্রান্ত এ দ্রেহ নিবিড় 
প্রান্তর পরে--হেরি রাত্রি খানি তারক। 
শোভিত- গ্রীষ্মের সুমধুর প্রাণ-মাথা 
নৈশ সমীরণ +_ 

হেথা এবে থেমে গেছে 
ক্রীড়া কোলাহল -হর্ধধ্বনি মিলায়েছে,__- 
বালকের কিশোর হৃদয়, কত গ্রীতি 
পাই হেরি,--সংসারের কুটিলতা৷ রীতি 
নাহি জানে-_ক্রীড়। মত্তসবে--বন্ধু প্রতি 
সরল প্রণয় কত,-- 

দুরে, দ্রুত গতি 

বাম্পীয় শকট চলি গেল, বিসর্পিণী, 
আলোকের মালা,_ দৃর-প্রান্তর-ব্যাপিনী । 
কলরব তারিঃ--কত হৃদে কত আশা 
কত ভাষা,-কত মধুর-প্রণয়-বাস। 
অথবা ছুরাণা নিয়ে গেল বহি, দূর-- 
দুরাস্তরে।-হায়-- 
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আধার প্রান্তর পর 
নিরাশে রহি্থ, পরাজিত যোদ্ধ! মম, -- 
কত কথা ওঠে,_-কল্পনার চিত্র, ম্লান 
শিরে ভাবি,_-আধখি জল লুটে,_-কত স্বৃতি 
দ্রবীভূত মরি, হতাশ হৃদয় গ্রীতি 
মানে কি যে আলোড়িয়া, কানে কানে আশা 
কুহরিছে-_হারান রতন,-- 


ভালবাগা 
এ জীবনে সেই পুরাতন কথ ওঠে 
আজি স্বনি? স্বনি” হ্বদয়ে বাঁহরে, লুটে-- 
প্রেমিক হৃদয় । কি যেন নিশা পুন, 
নাই--নাই--জীৰনের ব্যর্থত। দারুণ 
হাহাকারে আকুল ক্রন্দনে কত সখ 
গিয়াছে লুটিয়।, মরমেতে কত দুখ 
. কেঁদেছে মরম তলে । ওগো ভালবাসা 
ভ'রেছে এ জীবন আমার । ভালবান। 
পশরা ভরিয়া দেছে, এজ বন ভরে 
বহিব ব্যথার ডালি তাও ভাল। 


ধীরে 
একে একে চলে গেছে সব, তাহাদের 
দিয়েছি বিদায়,--মনে পড়ে বিদায়ের 
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কালে প্রাণ ভাঙ্। করুণতা হাহাকার; 
নান আ্বাখি, অশ্রু সিক্ত মরি বারেবার 
চেয়ে গেল, মোর প্রতি, আমি পাশরিতে 
নারি)_সকরুণ ছবি সেই আবরিতে 
সন্ধ্যা এল ঘনায়ে হৃদয়ে । এইমত 
বিজন প্রান্তরে রহিন্থ আধারে স্ুট 

তারা পানে চাহি । বিদায়, বিদায়, ছোট 
দুটী কথ! কত ভাঙ্গিয়াছে মম্মতট 

মোর, জীবন-প্রবাহে যত জন চলি 
গেছে নিয়ে ভালবাসা মোর, বাহু তুলি, 
বলি গেছে বিদায়, বিদায়, আমি কাদি 
কত লটায়ে পড়েঠি সেথা, মন্ধর্বিধি 

রহে যত বিদায়ের স্থৃতি । 


আজি তাই 
ভাবি, কারা এল, কার! চলে গেল। এই 
গেহে এসেছিল যার! উৎসব বাতি 
প্রতিরাঞ্রে জালাইয়৷ গেছে; ছিল নিতি 
স্থুখ রাতি নিদ্‌ভর। আথি ছুটী ধীরি 
প্রমুদিত শ্বপনে আমার, ওগো মরি 
প্রণয়-স্বপনে আমার, আহা সোহাগ 
ইম্বন-ভর! নিতি জাগরণ, বেহাগ 
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রাগিণী-ম্বপন। প্রণয়--সে যে কৈশোর 
সুখ-স্বৃতি খানি--নব-অনুরাগ-ভোর 
প্রাণের সী । মধুর কৈশোর হায় 
স্বরগ স্বপন ষেন ধরার হিয়ায় ূ 
শারদ জ্যোত্মা-রাতি বীশীর সঙ্গীতে, 
প্রিষ্বায় মিলন ছবি বির্বহীর চিতে 

সহসা কোকিল ধ্বনি বসন্তের সনে, 
বিশ্বৃত প্রণয় স্ৃতি দূর শ্রত তানে 
উত্তাসিত মনে বে আজি সেই মত, 
পুজ্‌কে হিয়ার মাঝে ধারে সমুদিত 
কৈশোর ম্বপন স্থমধুর। মনে পড়ে, 
ভাল বামিতাম কৈশোরের কালে কারে, 
কত আকুল হৃদয়ে । মোর মণ ভর 
আবেশ বিহ্বল প্রণয় জ্যোৎ্না হারা 
নিশিঘীনি--সোহাগ শয্যায় দিছি ঢেলে 
পরাণ আমার কহিতাম কর্ণ মূলে 

প্রেম নিবেদন, কৈশোর পরাণ মোর 

দুলি ছুলি উঠিত মর্ধমরি সে বিভোর 
রজনী মরি! নিরাশ প্রণয়ে কাদিয়। 
ফিরেছি কত যে-_মাহ। সাধিয়! সাধিক়। ; 
বিফল কুন্থম প্রেমে ফিরিল যেজন. 
সে যে পিয়ানী ভ্রমর,--হুতাশ-গুঞ্কন 
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থামিবে না অভাগার,--নিরাশ প্রণয়ী )--- 
&কশোরের আখিপাতে ঝরেছিল যেই 
অশ্রু অভিশঞ্ প্রণয়ে আমার, মনে 

সেই অতুলন। ভাবিয়াছি এ জীবনে 
সহিবে না আর--সকরুণ বাথ! খানি 
কাদিয়াছে হৃদয়ের তলে, আজি মানি 
সেই অস্র মুক্তা্দল সম, মরি-_ 


আজি, 
_ সন্ধ্যা অবসানে ভাবি মনে চিন্তারাজি, 
জীবন তটিনী ফি এই মত বয়ে 

যেত কুলু কুলু ছুকুলের হাসি নিয়ে, 

কিবা ক্ষতি ছিল। আমি তরল জীবন 
নদী অবাধে বাহায়ে দিছি, যত্বুহীন 

হাঁসি, অশ্রু ফুল রাশি কত ফুটিয়াছে 

নদী কূল বনে, কত ঝরে পড়ে গেছে, 
আমি পারিনি গাখিতে মালা,--ঝরা ফুল 
স্নান গন্ধ তাও কত বাসিয়াছি ভাল । 
আজি হেরি প্রাস্তরের ঘন অন্ধকারে 
কুলুধ্বনি সহস থামিল, সমাপ্ত এ 
তটিনীর গতি, স্বৃত্যু সনে পরিচয় 
নির্বাপিত আখি ভয়ে,-- 
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মুগ্ধ নিরালায় 
সন্ধ্যা-শাস্ত-নদী-কুলে কলমন্রিত 
তানে গেয়েছিল উদ্দিমালা, প্রস্ফুটিত 
তারা সম নত আখি ছুটা সেই খনে 
ধীরে ধীরে অনিমেষ চেয়ে মোর পানে, 
ঢেলে দেছে হ'দ-মাঝে স্থধার স্ধারা। 
বেদনা করুণ আধি সেই, বাথা হার! 
যবে কহ্িলরে মুখ-পানে, অর্ধন্ফুট 
মন্ম-ভাষ জানাল বিদায়, উচ্ছৃসিত 
মর্মস্থল নিভে গেল গভীর আধারে । 
প্রিয়তম সাথী 5+লে যাবে মৃত্যু পারে, 
হেরিয়াছি তাই । ধারে ধীরে মৃত্যু ছায়া 
আসিল আবরি। জীবনের শেষ মায়া, 
লুটাল কীদিয়া; জীবনের সাথী সেই,-_ 
পাণ্ডর মুখপানে আমি চাহিরই 
জনমের বিদায়ের কালে । কত স্তৃতি 
কত নুখ--কত আশা মরি, কত গ্রীতি 
ালোড়িত অভাগার বক্ষতঞো শ্বাস; 
বেদন। মথিত আখি ঝরিল তিয়াষে, 
যাতন। বাহিরি আসে, ভালবাস! খানি, . 
অঙ্লার-_-আলিয়। বক্ষে, কাতর মু"খানি 
পৃড়িয়া মরমে, ধীরে ধীরে নিভে গেল, 
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জনমের শোধ । দরদীর অশ্রু দল 
বিন্দু বিন্বু ঝরিল সে মরণ-মাঁথত 
বক্ষে,-অভাগার অস্তিম সম্বল । গত 
শৈশবের সাথী, কৈশোরের গ্রণয়ী সে। 
কিশোর-মুকুল-হৃদ্দি প্রেম-লতা পাশে 
বেধে ছিল সে, আজি ছিন্ন বন্ধন মরি, 
কুলু কুলু জীবনের শ্রোত, ধাঁরি ধারি 
প্রণয় সঙ্গীতে লহর তুলিয়া ছিল 
তরতর ভাসি, অকম্মাৎ রুদ্ধ হ'ল 
গতি; মৃত্যুর অনন্ত আধারে স্থৃদুর 
নিক্ষেপিয়! দৃষ্টি'_আমি স্তব্ধ নত শির 
ভাবি বসে+ আধার পথের যাত্রী সেই 
চলি গেল। চির অজ্ঞাত-গুদেশে, এই ' 
বিষাদ ধরণী পরে ফেলিয়। পশ্চাতে 
আমারে, জীবনের গণ স্থতি অতীতে 
হেরি, শ্নান-রশ্মি মাল! স্তিমিত আলোক 
_ দেয় ছ্াতি মাঝে মাঝে, নির্বাণ পাবক 
পুন। গভীর আধারে দৃষ্টি হার! বসে 
রই জীবনের উদ্দেশ্য বিহীন। পশে 
মনে কতু, হোথ। মৃত্যু মাঝে পারতাম 
প্রবেশিতে যদ্দি জনমের সখ ধম 
কৈশরের স্বৃতি গুণি নিয়ে সাথা দল, 
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মানিতাম স্থথের জীবন লীল! হল 
সমাপন,- আনন্দ মরণ আমার, নাহি 
ছুটি উজ্জ্বল কিরণ ছটা হেরি, চাহি 
গোৌরৰ মুকুট । মানি মরিচিকা তারে, 
নিভে যাক আশ।)-নিরাশার অন্ধকারে 
স্বপন আলেয়া ভ্রাস্তি। | 
মৃত্যু মুখোমুখি 
বসি সমাধ কৈশোর মোর । ভীত আখি, 
যাপিয়াছি আমি & এপারে আখার ঘন, 
মৃত্যু ঘনরাশি ঘনায়ে ওপারে ক্ষণ 
মাত্র দৃষ্টি নাহি চ'লে। ভাবিয়াছি সেই 
এক দিন, যদি নাহি আর কিছু, এই 
অনন্ত বিস্তার বিশ্বে স্থখ দিতে মোরে, 
কামনা আমার সমাপ্তি জীৰন তরে। 
প্রাণেঙ্বত সুখ গেছে হিল্লোল চঞ্চলে 
বতি+, পরাণ বাশরী যত দেছে ঢেলে 
তান ছিলে ছিদ্রে পূরি ধরিতে ন1 পারি 
হৃদে, দিবস শর্বরী উঠেছে মর্মরি 
যত চেতন! হারায়ে, মনে হয় মোর 
সকলি বিফল; ভ্রান্ত কু-আশা বিভোর 
রেখেছে শুধু ছলনে ভূলায়ে, নিরাশা 
অন্ধকার রাশি, কুঞ্জে অমানিশ।, আশ 
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কুহরে না শুধু প্রান্তরের অন্ধকার 
জ্রকুটা ভীষণ কাণে আর । 

জীবনের 
দু'খ রাশি কৃ হেন ঘনাহয়া আসে 
ললাটেতে, মনে হ'য় বিফল প্ররাসে 
কেন আর যুঝি জীবন-সংগ্রামে, যাই 
চঃলে মৃত্যু-পরপারে, জুড়াইয়! দিই 
ব্যর্থতার বুক ভরা ক্ষত। সন্ধিক্ষণ 
একুল-ওকুল, সহসারে শুন যেন 
স্বরগ বাঙ্কার আশার পুলক বাণী, 
উচ্ছসিয়া হৃদি কহে "ন। না এরে মানি 
জীবনের নব মন্ত্র মাঝে মাঝে যদি 
নাহি পশে, হতশ্বাস অন্ধকার হ্দ 
মাঝে--আশার পুলক ছট!), আকাশের 
বাণী সম, অসীম _স্পন্দন জীবনের 
গতি রুদ্ধ হত কোন কালে। প্রাণ মাঝে 
বীপাতারে কান্থার পরশ লাগে, বাজে 
ঝঙ্কারিয়া তারে-তারে বাধা যত তান, | 
নিমেষে পরাণ খানি সীমার বাধন 
ছাড়ি, অসীমে হারায়ে যায়, আনন্দের 
সঞ্চরণে । হেরি যেন পুর্ণ জীবনের 
উজ্জল মহিম। খানি । জীবনের মাঝে 


8৫ 


লতাপাতা । 


অনীমের খেল! নিতা এইমত রাজে। 
স্থথ-ছুংখ অবিরাম, তারি মাঝে নিত্য 
সে প্রণয়ী,_ক্ষুদ্রতার গণ্ডী ভাঙগি, রুদ্ধ 
হ্বদয়েরে অভিসারে নিয়ে যায় হোথা 
জগতের মাঝে, অসীম--স্পন্গন যেথা 
বাজিতেছে অহরহঃ, তার সে প্রাণের 
যোগ হঃয়ে ষায় এককালে, জীবনের 
নিত্যকার সম্বন্ধ-বন্ধন। 

কি অযু 
সঞ্চারিত হ'ল হৃদি মাঝে । ছিল যত 
ব্যাথ রাশি, চল দূরীভূত । নব বল 
সঞ্জীবিত ক'রে হৃদি নিরাশ বিফল 
জীবনে । মুছ-পদ-সঞ্চারে মোর পাশে 
আসি ধীরে ধীরে বসে কোনজন। পশে 
স্থরভি নিশাস মরমেতে | মনে হয় 
মোর ব্যথা সনে আছে এর পরিচয়। 
কতই কাহিনী মোর, জীবনের স্ত্বতি, 
সবত্বে অস্কিত এর হদে, তাই প্রীতি 
আশা-ভরা উছলিত। ধেন কহে মোরে 
শৃন্ততার যত ব্যথ! আজি হাহাকারে 
ন্থগভীর মর্দভুড়ে তব, একদিন 
পূর্ণ করি তাহা, সমুক্র-প্লীবন সম 


৪৬ 


লতাপাতা । 


আনন্দ উচ্ছবান উঠিবে হৃদয়মাঝে 
সর্বময় । আশার আনন্দে তাহ রাজে 
এ হৃদয় । যত ক্ষুত্্র প্রণয়ের খেল 
খেলিয়াছি আমি, মিলন-বিরহ-লীলা 
ভরিয়াছে জীবন আমার। জ্যোৎন্নার 
মিলন-রজনী, মরমেতে স্থথভার 
লাগিয়াছে, তীব্র স্থখে আকুল ম্পন্দনে 
কাপিয়াছে হাদি, বিরহ-নিশীথ সনে 
ঢালিয়াছি অশ্রু। কত জন হাসিমুখে 
চেয়ে চেয়ে গেছে মুখপানে, কারে সৃথে 
হাসিয়াছি আমি, কার তরে হেরি পুন 
মৌন ব্যথা দুঃখ-ভার যেন অতুলন, 
রাখিয়া মন মাঝে। শান্ত সন্ধ্য। টুটি 
চঞ্চল হৃদয়ে কারে। নত আথি ফুটি 
ওঠে মরমেতে, কীপায়ে হৃদয় খানি। 
করুন কারছনী যত বিষাদ রাগিণী 
আকুল সন্ধ্যায় কত মরম বাঁণায় 
উঠিয়াছে বাজি" বাজ”, আকুলিত তায় 
প্রাণ । কত অশ্রু ঝরে গেছে সেই ক্ষণে * 
গোপন ব্যথায়, আমি ছিন্থ আনমনে । 
সেই ক্ষুদ্র মুক্তাদল আজি হৃদি আলা 

. সযতনে দেছে মোর গলে বর-মাল]। 


৪৭ 


লতাপাত1 । 


শত ক্ষুত্র অতুল-রতন রচিয়াছে 
সিংহাসন অনুপম । এরি মাঝে আছে 
অধিষ্ঠিত হৃদয়ের রাজা, জ্যোতিশ্ময় 
প্রেম। গভীর আলোক পাতে এ হৃদয় 
চকিতে দেখেছি। জানি এই উশ্মি থেলা, 
নিত্য ক্ষণিক বিরহণ নব-প্রেমলীল। 
প্রবাহিত কোথা হ'তে । গভার হৃদয়ে 
ধরণীর কোলাহল নিস্তব্ধ বিলয়ে 
লভিয়াছে শস্তি--পশেনাক চঞ্চলতা 
মোহ-বর্ণ-চ্ছট।--প্রেমিক বিরাজে সেথ। 
আপন আনন্দে-স্থগন্ভীর মৌনভাব 
প্রশাস্ত সমুদ্র, নাহি উদ্মি নব নব 
আনন্দের সঞ্চরণ-_স্থির নির্ববিকার 
স্থমহান্‌ গ্রকটিত। হৃদয় আমার 
চির-তৃপ্ত লভি কাম্যফল নিজ । আশা 
স্বদয়ের উদ্দাম বাসন1,--ভালবাসা, 
পূর্ণরূপে চির মৃষ্তব বিরাজিত । 


| হেরি 
আকাশের তলে আলো-মাল! জলে, মরি 

(সেথ। কোন মৌন-বাথ। উঠে। কাল চুলে 
কুফা রাতি ধরণীরে গভীর অতলে 


৪৯. 


লতাপাতা | 


ঢাকে; তারা গলে অণি-হয় জাল শিরে, 
গভীরস্তম় ব্যাথ। কাদিছে হৃদি চরে! 
কি এ! বিধহ! এ কোন নারী স্থৃবিপুল 
শোক ভরে দীর্ণ সাধে অশ্রজল 

রোধে । গগে! হের, আমি আছি হেখা তৰ 
চিরন্তন প্রেমাকান্বক্ষী । হে ধরণি! তব 
প্রণয়েতে ভূলি পৃর্থি-মাঝে অন্তহীন 

রহি সৃষ্টির আদিম হ'তে । ওগো পোন 
মোর হৃদি মাঝে, খাথা জিপ ক্রন্দনের 
কলরোল উঠে। এক্ীবছে বিরহের 
নিতুই সঞ্চয়। প্রণয়ের লীলা ক্ষণ 

নিত্য পূর্ণ বি লয় হাদি। আসে পুন 
নবীন বিরহ । হেরমণী! তব সনে 
হেথা! মম পরিচক়। তব কুগ্ুঘনে 

নিত্য অভিসায় মোর কত দিনে হ'বে 
অবসান । প্রণন্নের যত লীলা দেবে 
পূর্ণ করি প্রেমিক ধুগলে, আলিজন 
মোহ্‌ পাশে বন্ধ রব দোতে। একদিন 
শেষ হবে ওই লীলা, মিশে যাব কোন 
অনস্তের সনে । এ নক্ষত্র হোথা চাহি 
রয় স্থদূর আকাশে, মোর পালে রহি 
রহি জলে ফিটি মিটি । রহিম চাহিয়া 


১$৯ 


লতাপাতা । 


ওরি পানে যত চিন্তা আোত মুছি দিয় 

অর্শ হ'তে । আজি অশ্রু মালা, মুক্তামালা 
মোর উজলিয়! ধরি হোথা,হৃদি আল! । 
তারপর একদিন কর্ধ অবসানে 

সন্ধ্যা শান্ত নদী কূলে অমৃতের রানে 

ভূলি বাথ! জালা, আমি যাব অর্ধয সহ 
স্থদুর আকাশে নব জ্যে'তিশ্ময় দেহ ॥ 


কস্থপা ০ পপ ব্য 


প্রত্যাগজ্ঞ। 


ডুবে গেছে রবি, সন্ধ্যা আসে নামি ধীরে 
ধূসর নির্জন সে পব্বন প্রান্ত পরে। 
থেমে গেছে স্ব কোলাহল, মৌন শ্রাস্ত 
পদভার ধীরে ধীরে বহি পথপ্রাস্ত 
পানে পথিক গিয়াছে মিশি, পথ হায়, 
ধূল! টুকু ধরে বক্ষে ক্ষীণ স্থতি প্রায়। 
নধূম গোধূলি এবে আমিছে আবরি, 
দিবসের শেষে হাছুড় আসিছে ফিরি 
ক্লান্ত পক্ষ বাহি মান গগন । সন্ধ্যার 
স্ফুট তার! রহে প্রশ্ন জাগি ধরণীর 
পানে চাহি | মৃক ভাষা স্তব্ধ হৃদিতল 
কত গুমরি ওঠে দীর্ঘস্বাসে। 

| বিরল 


জতাপাত। । 


পর্বত পরে বসি আপনার কুটীর 

প্রানে বৃদ্ধ কষক এ বিষাদ স্থির 

রহে অগ্নিকৃণ্ড পানে চাছি। হোথা ক্ষুত্ব ' 
পরিবার তার কর্মরত । রজনীর 

তরে রুটী সেকিতেছে, আজি আর বার 
আধ পোড়া রুটা। আহ! বৃদ্ধ! বহিতার 
জীর্ণ নয়ন কাতরে ঝরিছে অশ্রু 

পাষাণ ভ্রবিয়। । কাদিছে পরাণ, তরু 
কাদে পাষাণ উপরে স্তব্ধ নিশিধীনি 
সহ। মনে পড়ে তার অতীত কাহিনী 
যত বেদনার স্থাতি আজি মনে পড়ে 

তার শোকারিষ্ট ছিন্ন খিন্ জীবনের 
আর্ত, হায় মে ছিল এক মাত্র পুত্র 

তার, এ জীবনের কিরণোজ্জল স্থ্য) 
মত,-_-চলে গেছে দেশাস্তরে দম্পতীর 
আশ। মরীচিকা মুছ। চাহে আধথি.নীরে 
মুক্তাসম বাধিতে সে ছবি। আসে শ্রান্তি 
ঘনায়ে, অল অঙ্গ মাগিছে নিষ্কৃতি, 

কোথা আলে। কোথা আলো হায় মরীচিক। 
গেছে গে! নিভে-- 


নির্দয়! আব্ষি মনোকথা, 
ব্যথার এ অশ্রু তুই ত দেখিলি না রে! 


৫১ 


লভাপাত। 


সন্ধ্যায়বিধাদ নত পঙ্জধের় পরে 
শিশির-বিন্দুসম রহিছে মৃদু আশা 

তারি বিষাদিত জীবনের লন্ধল। সে 
হেরে প্রদীপ কুটারে এ, হায় তারি 

ক্ষীণ আলো হেথা সমাচ্ছৃ্ন অন্ধকারে। 
অতি মৃছুগতি প্রাণ, নাহি কোন তায় 
কম্পন আবেগ। কত কি ষে আগে, যার; 
কত চলে, নিরখি সে আপন কুটারে 

ভগ্ন প্রাণ ভাবে কত কথা। যায় ধীরে 
জল কল্লোল বহি, প্রভাত সন্ধ্য। বর্ণ 
আভরণে খচিত তরলে মেশে পর্ণ 
কুটীরে তার আসে হ্ধ্যাগোক, আধার 
আবরে পুনঃ । নীরবে বসি ওই তার : 
পুত্রবধূ বিষাদময়ী গ্রতিমাখানি। 
শুকায়েছে অশ্রুধার, বাথ! নাহি মানি 
আপনার, অক্লান্ত শত! রতা গুরু 
শ্বশ্রদেবের । পথিক যায় কত দুরু 

ছুরু কাপি উঠে হিয়া শুনি সচকিতে 

পদ শষ, পুনঃ হায় নিরাশ আতধিতে 
যায় মিশাইয়া, মুদিত কমল যথা 

দিঝ! অথসানে । বিরলে জননী হোথা। 
অবিরলধারে ফেলেন নয়ন বারি 


৫২ 


লতাপাত। । 


মরম আসার, হায় বিরলে ম্মরি 
সেই ধনে, বড় ৰাথায় কারে পরাণ 
বিকল, লুষ্টিত ধরণী পরে রতন 

হাঝায়ে দরিদ্র, সরলী পরে মুণাল 


অতল যথা নবোৎ পলহীন 
কল-- 


কল ব'য়ে বায় দৃরে তীব্রা শ্রোতাস্থিনী 
সন্ধ্যার অন্ধকার ক্রোড়ে সে প্রবাহিণী 
নাহি মানে শ্রান্তি। দুরে দেওদার মাঝে 
উঠিল কি শব্ধ, নীরব আবার । বাজে 
ঝিল্লিরব। পর্বত উপরে নীরবতা 

রাজে গভীর নিথর । বিকট বারতা 
ঘোষি গেল আকাশে কি পাখী, সন্ধ্যাতার 
রহে ফুটি নিঃশব্ব আকাশে পৃথিকার! 


মাঝে দেয় দীর্ঘশ্বাস অসংখ্য বন্দীর 
দল 
হে পথিক হের দুরে পথ পার 


এবে আধার আসিছে ঘনায়ে, চরণে 
বাজিছে শ্রাস্তি, রলাস্ত ধুলিকণা আনে 
ভারাক্রান্ত পথ সম্বমথে বিস্তৃত। কত 
দুরে যাবে, কোন পথ প্রান্তে রহ নত 
আখি তব যেথা সন্ধ্যার আধারে এবে 
দীপধানি উঠেছে জলিয়া। বিবি রবে 


৫৩ 


লতাপাতা । 


বিজি ডাকে, রাখাল ফিরেছে গৃহে, দূরে 
গৃহস্থ প্রান হ'তে, আসে তার তরে 
কলকঞ ধ্বনি । এ হোথা পথ প্রান্তে কি 
কি আবার চপিবে ? ফুরাবে না পথ। আখি 
শুধু রহিবে প্রসারি ধূসর দিগন্ত 
পানে, ছায়াপথ সম,-_ 

"আজবড় শীত” 
দূর বন-পার চাহি অস্ফুটে কহিল। 
বদ্ধ, তমন্রারজনী মাঝে নীরবিলা 
সে স্বর! হোথা পথ পরে ভেদি তামসী 
রাঝ্সি যায় কোন পথিক। পর্বত বাসী 
পরিজন হেরি পথ হ'তে উপজিল 
সেথা সেজন, নিবারিতে শীত অনল 
কৃণ্ডে। হেরি সে নবীন যুবা ভম্মাচ্ছন্ 
সন্গ্যাসীরে কহিল বুদ্ধ "গহন বন 
মাঝে, ভোথা রহে শার্দিল ভীষণ কল্প 
দেহ আজি তৃহিন শীতে! কোথা হে নম্র 
পথথক মম, যাবে তুমি আজ ? কোমল 
নবীন দেহে সহে কি গে৷ ক্লেশ। বিরল 
ভবন হেথ! মোর । রহ তৃমি হে পাস্থ 
স্ুত্রুসম, আজি ।” এত বলি ছিন্ন কন্থা 
খানি দিল অগ্রসরি | 


৫8 


লতাপাতা । 


পথিক বসিয়। 
তাহে দিলি যেপরিচয়। নেহারিয়। 
তারে বৃদ্ধের মরম মাঝে কোন স্থৃতি 
উঠিল ব্যথিয়া, কতবার চাহি প্রীতি 
না মানিল নয়ন । ছিল হায় মরম 
কাহিনী ষত, সঞ্চিত বারি রাশিসম 
এবে বাধাহীন পড়িল ঝরিয়া ঝর 
ঝরে “হে পাঁথক ছিল ধন, পুঝ্জ মোর 
একমাজ্ব, এবে কত বিরলে আপন 
ছখে ম্থরি তারে--সে চলি গেছে নঞ্জীন 
বনে নাহি মানি জনকের বাথা! আর 
কি কহিব ? ভ্রষ্ট আখ এবে হায়! তার 
আশা-পথ পানে চাড়ি ! এ কঙ্কাল জীর্ণ 
হদয়-পিঞজর, এবে রে নিষ্পন্দ, শীণ 
বক্ষ মাঝে ভবে গেছে হায়ঃ যথা ভগ্ন 
গৃহ সন্ধ্যার তিমিরে ; আছে স্মৃতি মগ্ন 
প্রাণ তারি ভাবনায়, মনোছুথে কাদি। 
ওই পুত্রবধূ মম, হের আখি মুদি 
রহে মলিনা কপোতী আধারে কুলায়ে 
শোক বিমলিনা। কাদিলা বৃদ্ধ ভিজারে 
কঠিন পাষাণ ভূমি--অশ্রু অনিবার, 
স্ুষ্বাসে নিরবিলা পথিক । 

গম্ভীর 


৫৫ 


লাপাত্তা ৷ 


অন্বর ভঙ্গে ভাঁতিল তারক নিচয় 
অযুত এবে। অনা সঙ্গে বহিযায় 
বাযুশন্‌ শন্‌ রবে । কি অস্পষ্ট কালো 
ছায়! হেরি খন মাঁঝে, দূরে তরু তলে 
সরীহ্থপ করে কর্কশ নিনাদ। স্তব্ধ 
ধরণী একটৃষ্টে চাহি রহে নিঃশক 
আকাশে এবে সমুজ্দল। পর্বত তলে 
কন্লোলিনী কল্পোলিত1, এবে কলকলে 
মুখরে মিলন গীত্তি উপলে, শুধু অশ্রান্ত 
আবেগে-মুদুর,”_ 

“হে [পত্তঃ* কহিল। পাস্থ 
সকরুণে সহস! ফুৎকারি অনস্ত 
নিশায় টুটি, আজি ক্ষমা কর এত্রান্ত 
তনয়ে তোমার, অপরাধ রাশি বহি 
আনিয়াছি চরণে তোমার--আজি দহি 
মরি, এ ক্িষ্ট পরাণী দহে আজি'তারি 
যাতনায় “পড়িল! পিতৃচরণ ধরি 
অন্গুতাপী । বেদনারুদ্ধ অন্তর গলি 
টস্‌ টস্‌ ঝরিল অশ্রু, শুধু আকুলি 
মন--বাথ ভ্রবময়ী । আহত! বেদনা 
হদে উঠিল উলি। বিরলে সান্তবন! 
অমৃত পরশ পায় আজি । সন্তানের 


৫৬ 


লতাপাতা । 


তপ্ত পৃ পরে অঝোরে ঝরে পিতার 
স্বেহরাশি মুক্তাবিষ্বুসম--বাধাহীন 
লোত বেগে । নৈশ নীরবতা মাঝে মনো 
বাথা কত হৃদি অন্থতাপ বাশ এবে 
উঠিল ধ্বনিয়া। 

নত মুখী সন্ধা! এবে 
রহে মেলিয়া সহন্ম নয়ন ধরণী 
উপরে, শিহরে পর্বত অঙ্গ বুঝি কি 
পরশে । কল্পোলিনী গীতি জ্দার না পশে 
গোশ্র বণে। ফ্বতারা জ্যোতি-ভাতি আসে 
নাত আর | দ্ৃয়ে এবে দেওদার বনে 
হেথাকার নয়নের নীরব আহ্বানে 
পাপিয়। গাহিয়! গেল কাপিয়া কাপিয়া, 
সমীরে শিহর শুধু রহিল জাগিয়া। 





ভতণগেজল পথে । 


মাঠের মাঝে পথটী ছোট, 

গেছে বহ্ছি* নদীর তট, 

কোমল চর, জলের মত, 
জাগছে তাঁরি আগে: 


লতাপাতা । 


চরণ ছুটী সেই পথেতে, 

অলস ঘুরে আনমনাতে,, 

বহুদিনের বিচ্ছেদেতে 
নিগ্ধ শোভালাগে। 


সহর মাঝে ইটের বাড়া 

গাথর কাঠে রয়েছে দ্বিরি, 

কঠিন অতি, নীরস তারি 
কক শতা চোখে, 


এই যে শ্যামল-স্সিগ্ক-রম, 
লাগছে অলস মধুর সম, 
ব্যথার ক্ষতে বুলায় যেন 
_.. স্থধার প্রলেপ বুকে । 


এই ষে দূরে আকাশ খানি, 

অসীম খেলার মাঠটা জানি, 

মুক্ত উদার গ্রাণটী মানি 
বড়ই মধুর লাগে। 


এ যে হোখা নদীর পাশে, 

অমল-চ্ছবি বাকের শেষে 

কোমল-তমু চরটী ভাসে, 
হোথায় ছিন্ন আগে। 


৫৮ 


লতাপাতা । 


বাংলা-দেশে মাঠ টা জুড়ে, 

কোমল মাটার হৃদয় পরে; 

ধানের ক্ষেতে শঙ্য ঝরে, 
ওরেই দেখি কত; 


আত্ত্রশাখা আক। বাঁকা, 

খেজুর গাছে দীর্ঘ শাখ! 

বকুল ওলে স্বর্ণলত। 
জড়িয়ে ধরে পথ । 


পুরান কত পল্লীভূমি, 

হের্চি যেন গ্লুতন আখি, 

শুফধ চোখে সরস-বাণী 
কোমলতায় ভ'রা, 


মাঠের পথে নগ্র পদে, 

সরস মাটীর পরশ নিতে, 

কোমল তৃণে চরণ বাধে, 
কোমল-ক্লাস্তি-হার। | 


এই সে মাটী এই সেতৃণ, 

জুড়ায় আমার প্রাণটী ষেন, 

পরাণ মাধ! পরশ যেন, 
লাগে অঙ্গ পরে, 


৫৯ 


লতাপাতা । 


জাগল যনে, এই সে পরশ, 

নিত্য পঝ়াণ করুছে সরস, 

আকুজ তৃষা, মর্ম বিরস 
এর বিরহ ভরে। 


তৃণের সাথে চিত্ত আমার 

উধাও হ'ল মত আবার, 

তৃণের মাঠ শোভার সার, 
এরেই ভালবাসি, 


কোথায় আমি ছিন্থ হায়রে, 

ভৃণের শোশা'নাইক হেরে, 

এদের চোখে গেছেই বারে 
কত অক্র হাসি। 


কতট মধুর গ্রভাত-বেলা, 

ছুল্ত গলে শিশির-মালা 

নবীন আলোয় হাসির আক! 
পুনক কাপা তৃণ, 


সন্ধ্যাবেল। ঘুমিয়ে পড়ে, 

দিনের গত্তি অসাঢ় ধীরে, 

মাঠের সুবাস ছড়িয়ে পড়ে 
আখির পাতায় যেন। 


১৩০ 


লতাপাতা । 
কতগ্রীতঘ, বর্যাঘন, 
শরৎ নিশি নুষ্বার সয, 
তৃণেন প্রাণে ফুটায় যেন, 
হালির রাশি রাশি, 


চৈল্জাসে মধুর ধায়, 

তুণের পাত দোছপ তায়, 

সন্ধ্যা সমীর বুলাষে যায় 
কাহার পরাণ হাশী। 


এই সে আম্মর মাঠের তৃণ, 
ছড়িয়ে দেছে মুক্ত গ্রাণ, 
রূপ, রস, গন্ধ গান 

নেয়য়ে পরাণ ভরি, 


যত শোত। বিশ্বমাঝে, 

তৃণের প্রাণে আকুল রাখে, 

নষীন খত নবীন সাজে, 
যায়রে রঙ্গ করি। 


নঘীন মেঘে গরজনে, 

পুলক আনে কষক প্রাণে, 

শির ওঠে ভূণের ধনে, 
দোছুপ-দোল মাঠে) 


১ 


লতাপাতা 


বর্ষা পেয়ে পুলক মন, 

নবীন তৃণ মুক্তা সম 

সবুজ শোভার নৃত্য যেন 
তৃণের দলে রটে 


জ্যোৎন। ঝরে স্ুধার ধার? 

ভূণের মাঠে পাগল-পারা, 

পরাণ খানি আকুল হারা, 
তূণের কোমল প্রাণ। 


কোন কথাটী ভবমে' জমে; 

আকুল হয় তৃণের প্রাণে, 

জ্যোত্া-হারা নিশীথ-যামে 
নীরব তৃণের গ্রান! 


কতই শোভাঃ কতই মধু 

নেছে তৃণের পরাণ-বধৃ; 

শোভার সঞ্চয় তাইরে শুধু 
তৃণের পরাণ খানি, 


এরেই হেরি আজকে প্রাণে, 

উত্তল হ'ল আকুল তানে, 

ক্ষতির ব্যথা স্পষ্ট মনে, 
ছড়ায় বিষাদ বাণী। 


ধ 


লতাপাতা । 


আকাশ-ভর হাসির ছড়া, 

শোতার সার ভৃবন-ভরা, 

নবীন সাজে নবীন ধর! 
কতই হেসে গেছে, 


আমি তখন রুদ্ধ দ্বারে 

ঘেরা ছিন্থ ইট পাথরে, 

শোভার যাল্য অর্ধ্য ভারে 
চলেই গেল মিছে। 


নৃতন চরের পাশে, পাশে, 

নিবিড় হ'ল কোমল-ঘাসে, 

মনটা যেমন লুন্ধ আশে, , 
ভ্রমর সম ঘুরে 


আকাশ ওরে পাঠায় বাণী 

নদী যোগায় সলিল আন 

মাঠের মুক্ত বাতাস-খানি 
জীবন আনে তারে 


ইচ্ছ! হয় ওদের মত, 

পরাণ হবে উদার ব্রত, 

আকাশ তলে নদীর তট, 
শয়ন হবে মোর, 


আত 


লতাপাতা । 


বর্ধা জলে নবীন শান, 

শরৎ-নিশি হুখার প্রাণ, 

চৈত্র-সন্খ্যা-আবুল-তান 
পরাণ রবে ভোব। 





শ্ণেফালি তলে । 
শেফালি তলে, 
গেছিচ্ন আমি, 
মধুর উধায় 


প্রাণের স্বামি! 
ঝরিল ভুল, 
শিশির-মাখা-- 
কোমল দুর্বা 
চরণ-আকা। 
সিক্ত-শীতল, 
বনের কেশ, 
আক্ষচুল ধারিল 
 গিথিল বেশ ?' 


৬৪  « 


লতাপাতা । 


তখনে। কাননে 
'যায়ান রাত, 
আসেনি তরুণ 
অরুণ ভাতি। 
তখন পাপিয়া 
বিহগ-কুল,, 
ধরেনি কাননে 
প্রাণেরি বুল । 
আমিই জাপয়। 
*নয়ন মেলি, 
শিশির-সিক্ত 
শেফালি তুলি । 


বজ্্ে পণস্লত । 


শরৎ প্রভাত খানি 
উলাসে জাগিয়া ছেরিন্ম কি সাজ 
আকুল পুলক মানি । 


গ্রাম গ্রাস্তে কুয়াপা, 
এসেছে নবীন-উজল রৌদ্র, 
জাগিল হৃদয়ে কি-আশ! । 


৬€ 


লতাপাতা । 


শিশিরে ছেয়েচে নব-তৃণ-দল, 

গ্রাম পথ খানি শুভ্র বিমল, 

প্রভাতের মাঠে বায়ু নিরমল, 
আনম-আভাস ভালে, 

স্থল-পল্পমের বিকসিত দল 
কাননে কাননে হালে। 

স্থনীল মাধুরী অস্থর তলে, 
শুভ্র মেঘের ভার, 
বিকশিত কাশ নদ) কৃলেকৃলে, 

ফেন-পৃষ্পের হার । 

পল্লীর ধারে আজি নদীতীরে, 
গেছিন্থ অলস মনে, 
আমরি ! আমরি । কি শোভা হেরিক্ 
শরৎ-শোভিত গ্রামে । 

নদীকৃলে কূলে ছোট সেই গ্রাম 

ঝর্‌ ঝরে বাড়ী রৌদ্র-নিকান, 

প্রান-তল শুভ্র বিমল 
তা" আল্লন। আকা। 

উঠানে ওঠানে ধান রহে মেলা, 

প্রজাপতি দলে রঙে রঙে খেলা 

মেঘ-ছায়া ধায়/চঞ্চল-প্রায় 
তাওকি মাধুরী মাথা । 


৬ঙ 


লতাপাত : 


প্রচুর হাস্যে এসেছ, জননি ! 
কল-মুখরিত গ্রাম, 

দলে দলে বসে শরতের মেলা, 
মোদের আন ধাম 


শরৎ গোধুলি-রাণি ! 
সোগা-ভর] ক্ষেতে বাংলার মাঠ 
পেতেছে আচল খানি। 
হেরি পথের মাঝে, 
চাষি-ভাই ঢালে হুধার সুধারা 
শরতে সোণার কাজে । 
কে আঁসিবে তাই আনন্দ মগন, 
শিহরি? শিহরি? উঠিল পরাণে, 
'আটি ভর! ধান, হরধিত মন, 
কুষক ভবনে যায়, 
শরৎ গগনে গোধুলি লগণে 
আগমনী কার তায়। 





বুহম্ঘও ক্চতিন। 


রজত-জ্যোৎম-রাশি, চন্দ্রমা-উজ্জ্বল 
' বিমল-চন্দন রশ্মি, প্রাণ পুলকিত, 
শরতের শলীহাসে, যামিনী অতুল, 


৬৭. 


হশ ॥ 
বু 


লতাপাতা 


দুর-নৃখ-স্বতি-খানি জাগিছে নিভৃত । 
$ফ্চকলি পুষ্পবৃক্ষ ছিল বিকাশত 
চন্ত্-মা-যামিনী বুঝি করিতেছে পান, 
স্থধায় নিবিড় হ'ল কুস্থম তৃষিত, 
গলিয়া ঝরিছে জ্যোত্সস।, শান্ত-মিধ-আান। 
পরশ বুলায়ে যাই কৃষ্ণ কলি পরে, 
জমছে কোমল প্রাণে জ্যোৎন্ন। পেলব, 
ছুলিয়! উঠিন বৃক্ষ, গভীর নীরব, 
গভীর প্রাণেপ ছায়। দোলে যেন ধারে। 
স্থনীল আকাশে তলে স্ষ্ঠুসার ঝরে, 
কষ্ণকলে পুষ্পবৃক্ষ রহে নতশিরে' 





ত্য শিত্না। 


এমন মধুর জ্যোৎআথানি, 
ওরে দশদিশ ভ'রে নেমেছে 
এমন মধুর জ্যোত্মাথানি। 


ওই শশধর নুধামর হাসে, শাদা মেঘ আসে পাশে পাশে ভাসে 
চুমির! বদন যায় ভেসে দুরে 
উজল বরণী। 
এমন মধুর জ্যোতস্সা খানি। 
একি শুত্র-রজত-বরণী ! 


গু 


লতাপাত 


আলোয় আলোয় মেতেছে ধরণী 1 
রূপের ফোয়ারা খোলে নিশিখীনি। 
প্রাবিয়া বহিয়। যায়রে ধরণী । 
উজল বরণী। 
শারদ আকাশে নেমেছে 
এমন মধুর জ্যাতন্্া খানি। 
ওরে কেব। গান আজি গায়রে, 
কার বাশী আজ বাজেরে, 
'আজি জ্রোৎস্বা-হনিত মধুমতী তীরে 
উন্মাদ নিশি ভাগেরে। 
ওগো অখী আজি উলসে হৃদয় 
পুলকিত ধরা হের মধুময়, 
হৃদয়ে হৃদয়ে আজি বিনিময়, 
গাব আজি প্রাণ ভ'রে। 
কাপায়ে বক্ষ, বাজাইব বাঁশী 
শিহরে উঠিবে মধুময় নিশি, 
মোরা স্বখের পরশে বিভোর আবেশে, . 
ঘুমায়ে পড়িব সেথা । 
তোমার অধরে টাদ হাসিবে, 
নয়নে তোমার টাদ ভাসিবে, 
আমি তৃষিত অধরে সুধা পান করি। 
ঘুমায়ে পড়িব সেথা । 


৬৯ 


লতাপাতা ! 


ওরে সমীরণ বয় স্থখ হল্লোলে। 
জ্যোৎঘা! বসন উড়ায়ে। 


আজি কুগ্জে কুঞ্জে যুবক যুবতী। 
মিরা দিয়াছে ছড়ায়ে । 
প্রণয়িনী গলে প্রেমের ফাস, 
স্বধাকর আজি স্ধার রাশ, 
মধুর! যামিনী আকুল রাগিণী 
নিশীথ টুটিয়। রমন । 


গুগে। জানালার পাশে পাণ 1-পাশি মুখ 
কর। আজি রয় দীড়ায়ে। 
স্থধার হাসিটী মাথারে দিয়াছে 
আজি রাতে জ্যোছনায়। 
চঙ্জ হাসিছে মাথার উপরে। 
কোকিল কুজিছে তরু শিরপরে 
মুখ হাসি-হাসি যেন শতশশ 
গ্রণয়ী হবদয়ে ভায। 
স্বায়, অতীত দিনেতে অতীত কথার, 
সাক্ষীরবে গো বিরহী জনার, 
কত মুছে ষাবে নয়নের ধার 
তুমি দেখিবে গো বিজনে 
প্রণয়ের বাতী নিরিয়া গিয়াছে, 
ফুলের মালাটী শুকায়ে ঝরেছে, 


৪৩ 


লতাপাতা । 


তবৃত ম্মিরিতে ধরিয়া রেখেছে 
তোমায় নয়নে নয়নে । 
ওগে। বিরহ বেদন! জাগিছেরে কার 
বিরহ-বেদন! জাগিছে, 
চঞ্চলপ্রাণে পঞ্চম ভানে 
চোখা চোখা বাণ বিধেছে ) 


কতজন সেথ। ফেলে আখি জল 
কাজলের রেখা মুছে অবিরল, 
নিশিখীনি বৃথ। বলিয়া াপিল 

শিয়রে অশ্রভার, 
হায় ফুলবনে মিলনের রাতে 
ওগো! নিরজনে কাপিয়! বুকেতে 
সে ষে প্রিয়জনে 'বারণ করেছে, 

ধিক্‌ চাদ ছলনার। 

ওগো কত কবি কত গাহিয়াছে গান 


তোমার দরশে পুলাক, 
হর্ষে উথলি জেগেছে নিশীথ 

তোমায় নিরধি নিরখি। 
কত প্রেমভাষ তোমাতে জড়ায়ে, 
পু পুঞ্জ রেখেছ হৃদয়ে, 
কত নায়কের কত নায়িকার, 

ছলন৷ রেখেছ ধরিয়া, 


৭১ 


লতাপাত। ৷ 


ওগে। নিশীথ জাগিয়া রচিব সে গাথা, 

নিশিভোর আজি ভরিয়া। 

আজি কোকিল ভাকিছে গল্পী কুণ্ডে 
মন্মের তান জাগায়ে! 

গ্রাম গ্রাস্তারে ভেসে আসে গান 
সার! নিশিথানি কাপায়ে । 

পল্লব বীথি ছেয়েছে কানন 

ফাকে ফাকে রয় জ্যোছন। বুনন 

আলো ছায়। মাঝে মৃদু কম্পন, 
ঝলমল করে তায়। 

হেরি নারিকেল পাঁতি। শিশির উজ্জল 
শারদ জ্যোৎ্ারাতে, 

পল্লীর ঘন পল্লব তলে 


পরীর! পুলকে মাতে । 
বসন বিলোল 
লাগে হিল্লোল, 
দেদোল দোল, 
ঘুরিয়া নাচে, 

খেলে চখ! চখী 
সেরূপ নিরথি . 
ঘরেদেয় উকি। 


জান্লা নীচে 


৭ 


লতাপাতা ৷ 


সহসা বাঁশরী বাঞ্জাইল কেবে 
স্থথের মদের ভরা, 
সারা জ্যোৎ্স। গাহিয়! উঠিল 
প্লকে পরাণ-কাড়া, 
ওরে নদী তটে আজ 
জোৎম। জোয়ার এনেছে, 
উছলে উছলে রঙ্জতের জল, 
উজলিছে কিবা শুভ্র নেপাল 
তরী গ'রে বসি, কে বাজায় বাঁশী 
কে গাহি এ চলেছে। 
আজি পুলকিত নিশি হেরি দশদিশি । 
পরাণ ভামিয়া চলেছে । 


পপ ৯ 


ড্স্যা 


ভোর বেলাতে জাগ.ল ধীরে উষা কচি মেয়ে, 
পালক মেলে ছুটুল পাথী আকাশেতে ধেয়ে, 
পৃরব প্রান্তে বিকাশিল একটু রাজ। জাভা, 
উধারাণীর চমক্‌ ঠোঠে মৃদুল হাসি মাখা । 


৭৩) 


ভতাপাতা। 


নিবল সেখ প্রদীপ খানি উধার বাতাস জাগি 
বানর ঘরে উষার দিঠি বরের দরশ মাগি” । 
বধূর জাখি পল্প মুকুল লুটায় শয্যাপরে, 
উধার হাঁসি রক্ত অরুণ ডাকলে আদ্র করে, 


শিউলিতলে ঝরুল কত শাদা! ফুলের রাশ, 
আদর ক'রে সমীর প্রাণে ঢেলেই নেছে বাস। 
ভিসা ঘাসের কোমল-খাখি নতুন কেবল মেলে, 
কর্ণমূলে বকুল-পরা, উষ| কেবল এগ । 
মুকুল-ন্ৃদে প্রণয় ফোটে, মধুর আশার বাস, 
লজ্জাথান রঙান হয়ে বাধল প্রেমের ভাষ, 
শডিকত সে হিয়ার মাঝে কাণাল পরশ পেয়ে 
শ্বপন-মাখ। 'সোহাগ-আকা মুদ্‌গ আশার ভয়ে। 


উষ! রাণীর মধুর ডাকে জাগলে সেথা বালা 
বরের গায়ে হাত লাগিঠে দেখ লে নয়ন-মেল।.। 
ঝলক রক্ত জম্ল সেথা অরুণ-রাঙ্গা মুখে, 

উষ| সথার রাঙ্গ। ঠোঠে লুকার হাসি মু 


ত্যা তাবু । 


ক্যোত্সার-কুপ্র-তঙলে কে ওগো বলিয়া তুষি। 
ঝলমল রূপ রাশি, আলো করি বন তৃমি। 


৭ 


লঙতাপাত।। 


[শখিল বকুল-রাশি বিছায় জেযোছন! তলে 
অলস অনঙ্গ প্রিওা হাসে যেন ফুল-দলে। 
কোমল অধর ছুয়ে নিলীন মাধুরা ভাসে, 
টাদের প্রথম চুম। শরৎ স্থনীলাকাশে। 
নিশি-যামে অন্ধ চাদ লতাবন কুঞ্জমাঝে। 
তাহারি স্বপন-মায়া-আধি কোণে নিতি রাজে। 
সাগর-হৃদয়-মাঝে চজ্দ্রমা বিজনে ফুটে 

চঞ্চল আকুগ উত্ধি উচ্ছসিত হর্ষে লুটে । 
রাচলা কোমল বক্ষ সাগর-উছাস ভর 
আবেগে হদয় ধা আকুল-পুলক-হার|। 
শরৎ-কুস্থুম-সন্ধা। রান অঞ্চল খানি 

জড়ায়ে পেজ* অঙ্গে, মধুর রজনী খানি। 
আমার জ্যোত্জ।-ম্বপন রূপসীর হানি মাখা, 
মানলী কল্পন৷ ভরে প্রনয়-ছবিটী আক1)। 


ভি ফজ্মত। 


ওরে প্রভাতের বেল। নবীন..হরয়ে 
পশিলি কুস্থম কাননে, 

রে বিষম €স কীট দংশিল তেরে 
জলিয়। মবিলি মরমে | 


লতাপাতা । 


থরে থরে সেখারহে ফুলদল, 

তুলিতে যেয়ে যে বিষময় ফল 
গরে প্রভাতের আগে ঝরিয়া পড়িলি 

বার্থ বিফল জীবনে । 


ওরে কেন তৃই;হেথা আসিলি, 
কার বাশরীর রবে মুগ্ধ হইয়া 
আপনারে তৃঈ ভূলিলি। 


ভ্রমর গাতিবে গুণ গুণ রবে 
উপহাস তোরে করিবে, 

€তার ধত গান ব্যর্থ বিফল 
একটাও নাহি ঝরিবে। 


কত শোভা হেথা আসে আর যায় 
বকুলের তলে দিনের বায়, 
তুই শুধু হেথা বসিয়া বসিয়া 

কার্দিবি আকুল পরাণে। 


সন্ধ্যার বেল! ফুল যাবে ঝরে, . 

তুই তার সনে নিভে যাস্রে, 

আসিস্‌ না আর এ ব্যর্থ জীবনে 
হতাশ অনল-দহনে। 





৭৬ 


লতাপাত1। 
বগাজেক যা 


শ্রাভ-দেহে ছুটে ছিন্ু 
ক্লান্ত আনন খানি 
কশ্মমাঝে বরামেতে 
শাস্তি আর নামান । 
ভেবে ছিন্তু গৃহেয় ফিরে, 
সন্ধ্যা যখন আনস্বে ঘরে 
করুব শ্রম অপনোদন 
কাজের: নকাশ টানি। 
বাজারেতো ওড়ের মেলা, 
ন্ 
পাশ কাটিয়ে হন্‌ হাঁনয়ে 
আমার চরণ চলে, 


প্রাস্তরেতে সন্ধ্যা ঘুরে, 
জোসনা সেথ। নামল ধীরে, 
বকুল ফুলের আচল যেন 
বিছায় মাঠের কোলে 

একটু ফুলের একটু সণাস 
আন্তেছিল উত্তল বাতাস, 
হঠাৎ মনে জাগল কি আশ, 

একটু থেমে যাই, 


পথ 


লতাপাত।। 


কম্মগতি চাবুক মারে, 
শুধায় "অলস! বল্সি কিরে ?” 
আবার চলি দ্বিগুণ-গতি 

আসল কাজে ধাই 


কর্ম আজি রাঙ্জার চালে, 

বুদ্ধিরে তার মন্ত্রী বলে, 

অলস বে জন চাপেই মরে-_ 
ব্যথি হৃদি কাদে, 


জোতদার সেই আচল খানি 
জড়িয়ে ধরে, ফেলি টানি, 
মাঠের শেষে রাক্গ পথেতে 
চলি কাজের কাদে। 


অপ্চরার কঠখানি, 
পথের মাঝে উঠ ল ধ্বনি,” 
কামিনীর-মুধা-রুণু 

মাতল পথের মাঝে, 


স্বহু-মোহন স্থরের খেলা, 
পুর বাজছে চরণ দোল! 
নানান্‌ যন্ত্রে বন্কারিল, 
আমি ব্যস্ত কাজে। 


৭৮. 


লতাপাতা । 


পিয়াী মন বলে শোন, 
এই খানেতে একটু থাম, 
কথ স্বধা পান করিব 
নানা বলি আমি, 


বাতায়নে মুখ টী টে, 
আমার নয়ন পড়ল লুটে, 
চরণ গতি বাড়িয়ে দিন 

ক্ষণেক নাহি থামি । 
আমার ভ্রুত গতির মাঝে 
একটী বালক মলিন সাজে 
সুধায় বাবু একটা পয়স। 

কাজে ব্যস্ত অতি, 
কোথায় পকেট, কোথায় পরা, 
হায়রে বালক বিফল আশা, 
ব্যথিতের সঙ্জল__ আখি 

রইল “থে ফ্কুটি 
পথের ধারে বুদ্ধ শু'য়ে 
ক্রত চরণ পড় গিয়ে, 
কঠোর আঘাত লাগল বুঝি 

সময় নাইক মোর, 
সাত্বনারি কোমল করে, 
বুলাইনি তাক ব্যথার পণে 


৭৯ 


লতাপাতা । 


মহামুলয কাজের জন্য 
মন্টা রাখি ভোগ । 


সন্ধা! শেষে গৃহে ফিরি, 
কাঞ্জের হিশাব নিকাশ করি, 
হেরিস্তু হায়, কাজের মাঝে 
মত্ত রহে ফাক, 

ধীরে ধারে উঠল ফুটি, 
সকল করম গরব টুটি, 
বালকের মালন মুখ 

কাতর অশ্রমাথ] ৷ 
হাতে একটা পদ্মা বাধে, 
কণ্টকেরি তুণ্য বিধে, 
একটী পয়স৷ দানে আমি, 

লইনি কাজ করে, 
লেই ব্যথাটী মনে মনে, 
ঘুরে :করে সন্ধা। খনে, 
কম্ম মাঝে ফাকির ব্যথা 
সকল হৃদয় ভরে। 
কঠিন আঘাত লোপ চশ্বে 
বলে ছিল “তোমার কম্মে 
ও গে৷ পথিক! ভিখারিনী 
বারেক যতন চায়।” 


লতাপাতা । 


আমি বলি “নেই গে! সময় 
হায়রে মুড়ের ভ্রান্ত হৃদয়, 
ফাকির দশ! হাহাকারে -_- 


হৃদয় জুড়ে রয়। 


প্রাস্তরেতে জ্যোতন্না রাণী 
বিছায়ে দেছে আচল খানি 
স্বদয় দ্বারে আকুলতা,__. 
কঠোর করে ঠেলি, 


'তারাই লব গ্রাণের মাঝে, 
ব্যাকুল বাঁশীর স্থরে বাজে, 
শুনাতারি মন্থক্ষুধা”_ 

হাদয় খানি দলি?। 


আজি সন্ধ্যা অবনানে 
ভাবচি বসে প্রাণে প্রাণে, 
কাজের আহ্বান উঠে, 
ৃ্‌ কাহার আদেশ বানী 
বলে আমায় “ওরে নিরাশ, 
পরের জনে দিলিই বাস, 
আপন জনে তাড়িয়ে দিলি 
কিসের লোভে শুনি।” 


০৮১ 


লতাপাতা 


মধ ক্ষুধার ব্যাকুলতা, 
ভরে আমার সকল চিন্তা, 
ব্যথার ভাষেজানিয়ে দেয় গে। 
অলস কাটে বেল!। 


অপমানে ঘুরি ফিরি, 
গুমরিয়! লাজে মরি, 
বিফলতার হতাশ্বাসে 

ধুলায় অশ্রু ফেল 


তবু মিথ্যা কাজের ছলে, 
যাই গো! চলে আপন ব'লে, 
দরদ জনে ডাকে যত 

_. অবহেল! মোর, 


যেথায় আমি রাজার মত, 
প্রেছসীর অনুগত, 
আলিঙ্গন সে এড়িয়ে এসে, 
ফেল্ছি আখি লোর। 


(ভাটি ৮২০৯০ চক এগজিভজ 


৮২ 


লতাপাত।। 


নন্বীনন সত্য । 


উদ্িল নৰীন মেঘ--কুষক-আনন্দ, 
শহ্যক্ষেত্রে ঘোর ছায়া আসিল আবরি, 
নদীকৃলে খেয়াঘাটে চলাচল বন্ধ, 
কালমেঘে শাদা বক যায় উড়ি উড়ি। 
আহ্ব শাখে কাক ধায় কুলায় ত)জিয়া, 
আসন্সবরষ! ঘন, ডাকে মেঘ দল, 
উল্লাসে বালক ছুটে শাসন ভুলিয়া, 
সফল আশায় সবে পায় নব বল। 
নিদাধ-তাপিত ধরা--প্রথর-কিরণে, 
দাবদগ্ধ মরু সম ছিলরে তৃষিত; 
নবীন-জলদ-জাল শ্যাম-নিগ্ধ-কান্ত, 
উড়িল আকাশ তলে সজল বরণে। 
জুড়াল নয়ন মোব; তণ্র-স্ফুট আখি, 
নব জলধর রূপ শ্টামল নিরখি। 


লতাপাতা 
 ন্বর্ষাস্্। 


অবিরল ধারে বারি ঝর ঝরে, 
ছাতের আলিসে কাল ছায়া পড়ে, 
খড় চালে ধারা বালিক1 নেহারে 
মেঘ ছায়া নদী কৃলে। 


ডাকিছে কেকা, ডাকিছে দাছুরী, 

তমালের গা! ভিজে ঝর ঝুরি, 

অশথের তলে চলে আ্োতবারি 
ভাঙনে নদীর জলে। 


আজিকে স্মরণ, জীবন হরণ, 
এ ম্ম হৃদয্বে করেছি বরণ, 
মেঘভর। এঁ দ্ধ গগন, 
হৃদয় নিয়েছি কাড়ি; 


হরিপ্বরণ গগনের শোতে 
কি এসেছে এ বৃষ্টির সাথে 
রহিয়া রহিয়া ধান ক্ষেত হ'তে 
স্বৃতি আসে কার ভরি। 


এ 


লতাপাতা। 


আকাশের ঘরে মেঘ সম্ভার, 
বাস ভ'রে এঁ উড়ে চলে পার, 
ছায়! ফেলিয়াছে হৃদয়ে আমার, 
পরশে ব্যাকুল প্রাণ ; 


নীল মেঘ খানি বড়ই সজল, 
ভিঞ্জে ভিক্ষে মন আজি অবিরল, 
বর্ষার সাঝে বন্‌ঝর! জলে 

ওঠে ঝিলির তান 


গাছ ভালে কাক ভিজে অবিরল, 
টপ টপ ঝরে বৃষ্টির জল, 
এই পথ দিয়ে ভিজ্ায়ে আল, 
বধূ গেছে নদী কুলে 


শৃম্ত কলদে কি বেজেছে ব্যথা, 

ব্যাকুল নয়নে কি কয়েছে কথ, 

ভিজে বেনু বনে কে ভিজেছে সেথ! 
বিরহের আখি-জলে। 


উতলা বাতাসে লুটে অঞ্চল, 
সম্বরি বাস বধূ চঞ্চলঃ 
এ বাজে তার চরণের মল, 
বনের বিরহ মাঝে, 


৮৫ 


লতাপাতা । 
ওগো বধূ আজ যেও নাক ঘাটে, 
আজি এই সাঝে নির্জন ঘাটে, 


হেন মনে লয় ঘন ঘোর ঘট! 
নাষিবে পথের মাঝে। 


বধূর শৃন্ত কলসী মরি, 
হৃদয় আমার দিয়াছে গো ভরি, 
আমি ভাবিতেছি কতবার করি 
বধূ চলে গেছে জলে? 


নীরব ব্যথায় আখি-ভেজ। বন, 
ধরেছে সে মু কমল চরণ, 
মল ঝিন্‌ ঝিনি ভাজে নিজ্জন 
বিরহ তমাল ভুলে; 


ক্ষুব্ধ বাতাস হাঁকি হাকি ফিরে, 
মেঘ অভিসার গগনের পারে 
নির্জন পথে কে আঙ্জি বিহরে 
কেবা যায অভিসারে? 


দুর নদী কূলে বিজলীর চ্ছট।, 
সেথা আজি হেরি বিপুল সে ঘটা, 
মেঘ ঘোর ছায়া পি্গল কট! 
| পড়িয়াছে নদীতীরে । 


৮৬ 


লতাপাতা । 
ধান ক্ষেত জলে ফুলে ফুলে ভরে, 
সজল সবুজ বায় ভরে ছুলে 
রহিয়। রহিয়। মাঠে; 


রহিয়া রছিয়। ব্যথ! ভরে আসে, 
ভিজে বায় কিবা মরমে পরশে, 
কিবা হখে মন বিষাদ আবেশে 
হরিৎ ক্ষেত্রে লুটে । 


আজি এই সাঝে নির্জন মনে, 
আমি ভাবিতেছি কভু আনমনে, 
যদি আমি পাই এই শুতখ'ণে 
চকিতে কাহার দেখা; 


'চপল| চমকে জীমূত গরজে, 
আকাশ কাজলে রহে আখি বুজে, 
সহস। ছিন্ন মেঘদল মাঝে 
কারো অকল রেখা, 


সম্বরি তার চঞ্চল বাস, 
কত চলি যায় বাহি মম পাশ, 
লোল-অঞ্চল-পলক পরশ 

দেয় নিজ্জন সঙ্গ, 


৮7 


লতাপাতা । 


সার্থক তবে বরষার বারি, 
মেঘের মাঝারে ঈমক বিজুরী; 
সার্থক এই নীলাকাশ প্র 
নবঘনশ্তাম অঙ্গ। 


আমি ভাবিতেছি কতমত কথা, 
বর্ষা এনেছে ভার মনোবাথা, 
বিয়োগ বিধূর মরমের কথ! 
কতমত কব ছলে, 


তমালের গ! হয়ে গেছে কাল, 
কদমের শোভা ফুটিয়াছে ভাল; 
মেঘের বরণ স্থনিবিড় নীল 
বধুর আচল দোলে। 


ধত বার আমি চাহি মেঘপানে, 
উলসি রক্ত ঝলকে পরাণে, 
ছোথা কি আছে আশ! কোনখ|নে 
কোন কিছু কার স্থাতি; 


বারিভরা মেঘ চলে বাযুভরে, 
আশাভর! মন চলেছে যেনরে, 
বিরহের ভর! চলে পাল ভরে 

অতি মন্থর গতি। 


লতাপাতা । 


অকাশে বাতাসে আধারের ছা 

সন্ধ্য| গগনে বুষ্টির বায় 

,তরা বিরহীর নিঃশ্বাস, তাই 

ভর! স্থৃতি মধুমাথা । 


কতখ'ণ হ'ল বধূ চলে গেছে, 
উতল। মন কি রেখে মোর কাছে, 
সহসা বিকল, মন কেড়ে নেছে 
তার মুখ খানি আকা । 


বৃষ্টির ধার! পড়ে অবিরল, 
মেঘে দেয় হাওয়া ্িপ্ধ, শীতল, 
ঘন ঘোর মাঝে প্রিয়ারে বিরল 
কতবার মনে পণ্ে 


দুরে শাল বনে বাতাসের শ্বাস 
মোর হৃদি মাঝে দোল! দেয় আশ 
কত দুরে দে গো, মন ছেড়ে বাস 
ধায় এ মেঘ পরে । 


কত আর ভাবি এই মত আর 
কত আর রচি বিরহের ভার, 
নব ঘন সনে শুন্ বিহার 
কত আর করি মনে). 


৮৯ 


লতাপাত!। 


বিরহ মিলন; কত বার করি, 
খুন হৃদয় দিতেছে গো ভরি 
মেঘ-ছায়া লাগি হায় শুধু ঘুরি 
মিথা। ছলন। সনে । 


দুরে নদীকৃলে এ বধূ হায়, 
কলসী আকড়ি পথ পানে চায়, 
ফিরে কি আসিবে ভাবে বুঝি তাই 
এবে নদী কূল ছেড়ে, 


আধার-তমালে জোনাকি জলেছে 
কদমের ফুলে পথ দেখা গেছে 
সেই পথ চিনে বধূ কি আসিছে 

শূন্ত বাসর তরে। 


বিরহ শয়নে বধূর! জাগিছে-_ 
ঝমকে ঝমকে বর্ষা ঝরিছে, 
চমকে চমকে বিজলী হানিছে 
আকুলিয়া দশ দিশি; 


খ্লামিরে হেথায় জাগিয়া বগিয়। 
হেরিব একেলা ঘরমে মরিয়া, 
বিরহে শয়নে কে রহে জাগিয়া 
বর্ষ! নিবিড় নিশি । 


লতাপাতা । 


স্েনেআ-তনন্ভাল । 


'আজি মেঘ সম্ভারে ঘনাড়ম্বরে 
মল্লার মীড় বাজিছে, 
ভনম্বর নাদে ঘের অন্থরে 
অন্ধকার আসিছে। 
ওরে এ গভীর অতল আধার 
আজ নাই সমব্যথীরে, 
হায় আশা ভরে বুৃথাই খুঁজেরে 
হ্বদয় নিবিড় আধারে । 
হায় মেঘ ভার অসহ এভার 
ঘন ছুংখ পুঞ্মান, 
ওরে মেঘদল ছিন্ন করিয়া 
পরাণ আজিকে বাহিরে আন। 
একি, কাল খন ঘট। ঘনায়ে আকাশে 
সকল জীবন মলিন করে, 
কোথা তারে পাব, কোথা কুল পাব; 
অদীম বিষাদ পারাবারে। 


ও) পল রাহা 


৯১ 


| লতাপাত।। 


তক্ুমুলে। 


হোথায় বটের শাখে কপোত কগোতী 
বাধি নীড় ছিল৷ স্থথে চধু-আলাপনে । 
একদা শিকারী আনি (নিঠুর-হদয়) 
বধিল সে কপোতেরে তীক্ষ শরাধাতে। 
হায়। সেবধুর শোকে বিরহী কপোতী 
একাকিনী শৃন্তে নীড়ে চাহিয়া চাহিয়া 
তরুশাধে বসি ডাকি সার! নিশিদিন 
ত্যজিল জীবন তার প্রিয়তম-হীন। 

হোথ! আজি বটচ্ছায়ে বসিব না সখা, 
চল এ তরুমুলে হোথ। ঝাউচ্ছায়ে 
বাতাস বহিছে শুধু নীরবত। আনি 
বিজন প্রান্তর মাঝে রহিব হারায়ে। 
শ্যামল ঘাসের মূলে নদী জলধারে 
নিগ্চ্ছায়ে বিরলেতে বদিব দুজনে । 
হোথা ছুটী ঘু ঘু পাখী প্রেমের দম্পতী 
সারাদিন কয় কথা বসি মুখোমুখী, 
ঠাদিমাতে নিদ্‌ চেখে নিবিড় মিলনে 
প্রেমেব স্বপন দেখে বিরঝেতে রহি। 
ওগো! সখা এই স্তব্ধ মধ্যান্ক গ্রহরে 
কণ্টকিত বৃক্ষতলে ছায়া গেছে সয়ে। 


৯ 


লতাপাতা। 


হের দূরে মাঠ পথে রৌন্র ঝা ঝা করে 
 শৃন্ঘমন! পথিক এ তগ্ রৌদ্রে চলে। 
মোরা ছুটী ন্নিগ্চ-ছায়া বাউ শাখা তলে, 
হেরিব তটিনী গতি মুছুল প্রবাহে, 
তরল প্েহের ধারে সিঞ্চি বালুতট, 
নলিল চুমিয়া যাবে ঘাস মৃলনীচে । 
আমাদের ভালবাস! নীরবে বহিবে 
কঠিন সে তরুমূল সরস করিয়া, 
তুমি যদি কও কথা ডাক মোরে কত, 
তগ্ত রৌদ্র নিভে যাবে শীতল পড়িয়া । 
অনিমিষে মুখপানে রহিব চাহিয়। 
মোরা দুটা নম প্রাণী ঝাউ ছায়া তলে। 
হের এ ঝাউশাখ। পত্রের প্রচ্ছায়, 
ঢাকিয়। স্থধ্্যর কর ন্সিপ্বচ্ছায়া দেয়; 
মোরা সেথা আলিঙ্কনে বন্ধ হ'য়ে রব 
সংদারের কোলাহল ছাড়িয়া বিরলে। 
বিরলে পবন দেবে শ্রান্তি দূর করি, 
খু ঘু পাখী ড/কিরবে মিলনের বাণী, 
আমার এ হিয়৷ খানি তব হিয়া তলে, 
নিমেষে হারায়ে যাবে অচেন মানি, 
যর্দি আমার নিশাস লাগে তব মুখ পর, 
আচলে মুছায়ে দেব ক্ষমা ক'রে তায়, 


মা, 


৯৩ 


লতাপাতা।। 


নম্বীর ব্যাকুল ওঠে ঘাসের মতন, 
কম্পমান রব হেখ।৷ মোর ছুইজন। 

ওগে! সখ! কপোতীর প্রাণ ফাট? ডাকা, 
শুনি যেন কাণে আমি, চল হেথ! হ'তে, 
বিরহিনী শৃন্তনীড়ে এক! একা থাক৷ 
তোমার ও ছবি খানি আধারে নয়নে । 
ওগে! সখ পায়ে ধরি চল হেথ। হ'তে, 
ছুরু দুরু হিয়া! কাপে অজানা শঙ্কায়। 
অভিশধ বটচ্ছায়া জলিছে ভীষণ 
কপোতীর শৃন্তে ভাক! না মানে বারণ ॥ 


৪8৪ 


লঙাপাতা। 


ব্য । 


বসস্ত আসিয়া গেল 
বাতাস বহিয়! গ্রেল 
কোকিল ডাকিয়! গেল 
কে দেয় সাড়া, 
তাহারি পরশ খানি 
ভ্বদয় পরশ মণি 
কিষেন কি দেয় আনি 
পাগল পার! ৮ 
আধ চাদদিম! রেখা, 
বকুলের ঘন-ছায়ে 
পাপিয়৷ কুহরি জাগে, 
সারানিশি ডাকি প্রিয়ে।, 


ওগে। সে জীবন-মণি 
ওগে! সে পরাণ-ধনি 
জাজ এহদি খানি 

অকুলে হারা। . 


লতাপাতা । 


দুললম্স্মতি। 
কবে কোন শ্বতি ঠাদিম! উজল শরৎ আকাশ 
ভরিয়া রয় 
ফাগুণ পিয়ালে বন নীল! তলে হৃদয় আপন 
হারায়ে যায়। 
নিজ্জন পথে সে দিন জ্যেতন্সা ফোয়ারা খুলিয়। 
পড়েছে নামি 
সেদ্দিন আমার হৃদি ফুলবনে সহসা মলয় 
গেলরে চুমি। 
আজ মন্মর গীতি মুখর কাননে নিরালাকুঞ্জে 
পাপিয়া বধু: ৃ 
আকুল দুজনে *কোথ! গেল বলে” আকাশ ৰাতাস 
ভরিয়া দেয়। 
ওগে! জীবন কুণ্ধে বধৃয়া-রাগিপী উদাস স্থরেতে 
কত মনো কথা, 
আবেশে বিষাদে মরমের মাঝে ভরি দেয় আনি 
নেই শত ব্যথা 
হের গো চন্দ্র উঠিছে মধুর, দূর বাতাসে 
মদির মন্ত্র 
কাহারি বারতা আকুলা পশিছে, বিবশ পুলক 
ভরিয়া রয়॥ 





৯৬ 


লতাপাতা । 
স্শ্খেল ম্স্ন্ণো 


আজি পরাণে কত কথ। 
বিষম বাজে, 
সুখের নেশাটুকু 
আজি ও রাজে, 
যদি সে থাকিত, 
যদি সে হাসিত, 
“হায়রে? শ্বসিয়া ওঠে 
চমক লাজে। 
সহসা গান আনি 
থেমে গেল আধে, 
সহনা দরশ তারি 
আড়ালে বাধে । 
সেই শেষ চাওয়। খানি 
এখনও রাজে 
পরাণে কত কথা 
বিষম বাজে। 


গত 


৪৯ 


লতাপাতা 
ভ্ডগ্ল প্রাণ । 


নিবিয়! গেছে গো আশারি আলোচী, 
প্রভাত হয়েছে যান, 

হৃদয় লতাটা শুকায়ে ঝরেছে, 
বিফল সলিল দান। 

ওগো দে কোথায় শুনা হৃদয় 
পরাণ কাদিয়া ফিরে, 

হায়! হায়! মোর একি হ'ল আজি 
ভাসি শুধু আখিনীরে। 

কালি প্রভাতের উৎসব হাসি 
ছিল গে! হৃদয় ভরি, 

কতনাবর্ণ, গন্ধ, গানরে 
গিয়াছে পরশ করি! 

মধু হিল্লোলে পরাণ ছিলরে 
সথধেগ নায়রে ভান 

আক রহেরে ধূপায় লুটায়ে, 
শুফরান সেহাসি 

বিষম নিরাশে জালছি পরাণে 
কেমনে বাচিব বল, 

হেরি শেষ যাষে পাতুর চাষে 
কুমুষ মেলে কি দল? 


৪৮ 


লতাপাত|।, 


কি ছিল রতন, হা্াায়ে রতন 
কতদুর দূর খুঁজি, 
নাই, নাই, মন হাহাকারে কাছে 
আর ন1 পাইব বুঝি 
সন্ধ্যা রতন কনক ৰরণ 
ডুবে যায় পরপারে, 
কল কল জল, চলে ছল ছল 
বিষাদ আধার পারে 
স্বপনে ছিলাম সৌরভময় 
জেগে দোখ শুধু কান্না; 
অয়নের জল মুছিতে পারিলে, 
জনমের শোধ আর না। 
গাছে ঠেস্‌ দিয়ে রয়েছি দাড়ায়ে 
ধূ--ধৃ--করে দুরে মাঠ, 
কলরবে এ চলে যায় লোক 
ভেঙ্গে গেছে বুঝি হাট 
পাখী উড়ে যায় মাথার উপরে, 
পূবে এ টাদ আকাশে, 
গগে। স্থৃতিখানি মুছে ফেলে দাও, 
নয়ন নলিলে ভাসে। 


৭৯ 


জতাপাতা। 
ভাঙ্গা হাতি | 
্বা্শীর চাদ ভাদিল আকাশে 
শুভ যাক্সার খনে, 
কত স্থবৃতি ছবি উঠিল পুলকি, 
স্থখ কল্পনা সনে 
কার বীণাথানি উঠে বাজি বাজি, 
পরশে পর।ণে যত স্থখ-রাজি 
আজ যাত্রায় উন্মন। প্রায় 
ভাবিছি আকুল প্রাণে ;-- 
পূব নিমা শশী ঝংরয়া পড়িবে, 
আলোয় আলোয় ধরণী মাতিবে, 
ঘোর পথে মরি, পাপিয়! লহ্‌রী 
ছড়াবে স্থুযমারাশি 


প্রিয়ার হাসিটা সেই শুভখ'নে, 
অনিমেষ চেয়ে রবে মোর পানে, 
নীরব আদরে, নেব গ্রাণ ভঃরে, 
অধরে ফুটিবে হাসি 
মমে পড়ে মোর কোন সন্ধ্যায়, 
আধ-আলে। বতু দেখা যায় যায়, 
কুপ্ত বিভানে নিমেষের খ'নে 
হেরিন্থু প্রিয়ারে মোর 


র্‌ 
১৩৩ 


লতাপাতা । 


আমি সেই পথে এসেছি চলিয়া, 
নব-সৌরভে মাতিয়া মাতিয়া, 
আকুল হিয়ার তীব্র পিয়ালে 

ছন্দে বেধেছি-ভোর 


তাই ভাবি যবে শরৎ রজনী, 

শোডার আলোয় ভরিবে ধরণী, 

আমার প্রিয়ার সঙ্গ বিভোর 
নিভৃত মিলন খানি' 


যত কল্পন। স্থথ-স্বৃতিভার, 

পুলকে কাপিয়৷ উঠে বারবার, 

ক্্যোৎ্না লগনে কুঞ্জ স্বপনে 
সব সার্থক মানি। 


টুটিল আমার গ্রথম স্বপনঃ 
ধূসর ধূলার পথে, 
প্রভাতের আলো প্রথর হইল 
রি& চরণ-ক্ষতে 


তরুণ আননে ঝরিল ঘ্ম, 
স্টকাল আমার আশার মর্্ঃ 
ক্লান্ত নয়নে আকাশ বয়ানে 
| তপ্ত বালুক। ছুটে 


১০১ 


লতাপাতা । 


অগ্নি বগকে, পথ-হীন মাঠ, 

দোকানীর বাস নাই জন পাট, 

কোথায় কুঞ্জ শ্যামল পু 
বিরল-সলিল-ছায়া, 


মাঠ ভাঙ্গি ভাজি চলি ধীরে ধীরে,. 

তাল-শাখা ছায়! দোলে যেন দুরে, 

রৌন্রের পথে পারাপার মাঠে, 
লতিচু স্িগ্ধ মায়।। 


তারপর ছিল ধৃধূ মরুভূমি, 
ব্র্থ বাসন! বহিয়াছি আমি, 
কঠোর ক্লান্তি অসীম শ্রাস্তি, 

অতিদূর। অতি ভার,. 


কোনমতে সেই পথে চলি" চলি, 
মন্থর গতি কণ্টক দলি, 
প্রান্তর দূর অস্বর খর 

পৌছিস্ু নদীধার। 


সেথায় মৃদুল-গাষিনী-তটিনী, 

ন্ষিপ্ধ-ব্যজনী, কল-নিনাদিনী, 

পরশে বৃলাল তপ্ত কপোল 
হেরিন্ু ন্ধ্যাভাতি' | 


১০২ 


লভাপাত। । 


নিঃশেষ হি, রিক্ত-পশর। 

ধূসর ধূলিতে পথ ছিল তরা, 

ক্লান্ত নয়নে আসিল ঘনায়ে, 
অন্ধ-তিমির-রাঁছি | 


ভাবিতেছি মনে কিসের পশরা 
বহি এ হৃদয় আনে, 
ক্লাস্ত নয়ন ফিরিছে ভাকার়ে, 
দীর্ঘ পথের পানে। 


বেল! পড়ি গেল, ধূ ধূ মরুমায়া, 
নিভে গেল ধীরে, মাঠ পারে হাওয়া। 
আসিল ভালিয়া, হৃদয় মধিয়া 

উদাসী জাগিল প্রাণে। 


শামল কু মরু ছায়া-ঘন, 

প্রথর রৌদ্রে লভেছি বিরাম, 

সে পথ বাহিয়া বিদায় চাহিয়। 
চলিয়া এসেছি জামি + 


মর্দে মর্শে কম্পন খানি, 

যেন মিলনের আবেশের বাণী, 

নিতৃতে সে আখি, চায় থাকি থাকি 
সে পথে গিয়াছি ধামি। 


১৬৩ 


লতাপাতা ৷ 


চলি আর বার আকুল পরাণে, 

শরৎ ঝজনী কুঞ্জ স্বপনে, 

বাজায় বাশরী, সেই ব্যথা মরি, 
ব্যাকুল করেছে প্রাণ। 


তাই পথে পথে করুণ বিদায়, 

বেধেছে মরমে কীদি হার, হায়, 

চাহিয়া! ভূষিত, আখি করি নত, 
ঢেকেছি অশ্র-দান 


রিক্ত হৃদয়ে ব্যথাসম লাগে, 
কাতর নয়ন চাহে আগে আগে, 
স্তাভরি' পরাণ গুমরি? 

উঠিল রোদন-ছলে, 


খেয়াঘাট পানে তাড়াতাড়ি ছুটি, 

হাটুরিয়। লোক করে হাটাহাটি। 

হাট-কোলাহল কল-কয্লোল, 
মাতে প্রাণপণ ঝলে 


ললাটে আমার হুঃশের লিখন 

রর : কেমনে পাশরি তারে, 
খ্াছাড়ে জাকুল থেয় ছাট আসি, 

, খেয়া ফেলি গেল মোরে 


১৪৪ 


লঙতাপাত।। 


অশ্রু আদিল চক্ষে আবরি, 

খ্বীরে মস্থরে খেয়া দেয়.পাড়ি, 

ওপারের পথে ধায় লোক হাটে, 
অতিব্যগ্রত। ভরে । 


নদীতীরে তীরে গ্রাম ঘন-বন, 

আধার সন্ধ্যা করিল গে।পন, 

তাই চেয়ে চেয়ে, ব্যাকুল হৃদয়ে, 
_ আর ন| বারণ মানে 


তাই কোনমতে খেয়া-পারাপারে, 

পৌছিন্ু আসি ওপারের তীরে, 

নদী বাল্ুতটে দ্রুত গতি টুটে 
আকুলতা বাড়ে প্রাণে 


সব স্থল হারায়ে যেজন, 
মরীচিক। পানে ধায় প্রাণপণ, 
দৃপ্ত নয়নে আশার বয়ানে, 

. কাতরত। ফুটি ওঠে, 


সেই মত লুটি, ধাই হাট-পানে, 
ব্যাকুল বাশরা বাজিল পরাণে, 
, আমার বেদন। দন্ধা-মগ্ন] 

নদী-মর্্বরে লুটে 


১০০ 


লতাপাতা । 


হাটে লোকজন করে আনাগোনা, 

তার সন্ধান আছে কারে! জানা, 

শুধাই যাহায়, ফিরে না তাকায় 
কেনাবেচা দরারি। 


আমার নয়ন কাতর-ব্যথায়, 

লুটিয়া পড়িল নিরাশে সেথায়, 

ডেঙ্গে গেল হাট দোকানীর পাট 
গুছায়ে লইল ধাঁরি 1 


পৃরণিমা টাদ মধুর লগণে 
উঠিল পথের মাঝে, 
বারেক কাপিয়া শিহরে হৃদয় 
নিভৃত পুলক রাজে। 


পথে যেতে যেতে লোক একজন, 
কাণে কাণে কি কহিল তখন, 
পরাণ কি আশে, মাতিল হরবে, 

শরৎ জ্যোন্সো সাঝে। 


দুর-সঙ্গীত ভাসিল বাতাসে, 

মধুর চন্্র শোভিল আকাশে"; 

কোন আদরিপণী যেন হিয়াখানি 
রাখিল হিয়ার তলে,. 


১৪৬ 


লতাপাতা । 


আবেশে চাহি্গা প্রেম-ছায়া-মাখা, 

অনুরাগে চুমে স্বপনের স্বাকা 

দোলায়ে মাথাটা পড়িলরে লুটে, 
প্রেম নয়নের জলে । 


এবে ভ্রুতগতি আকুল হৃদয়ে, 
আপিন আমার কুক নিলয়ে, 
হেরিম্থু কু্,-_-নিথর শূন্য, 

চূর্ণ কুটার খানি, 


ভাঙ্গা! গৃহ-পথে জ্যোৎম্নার আলো 
স্থখ-কল্পনা কোথায় মিলালো, 
হাদে হাহাকার, জাগ আরবার 

ধ্নিল নিরাশ বাণী। 


শরৎ রজনী আলোয় ভরিছে, 
দগ্ধ পরাণে সধায় লেপিছে, 
কুপ্ত বিতান, পাপিয়ার গান 
ধারে গেছে আরবারে। 


মনে ভাসি ওঠে আজি ধীরে ধীরে, 
পথে কত হাসি চেয়ে মোর তরে, 
নিয়েছে বিদায়,-আমি ছুটি হায়, 

ভাঙগ।-হালি খানি তরে। 





১৩৭ 


লতাপাত। 


ঞ্পুমতী চল্লে। 


দিবস ধাঁরে ধারে মিশায় আপনারে 

সন্ধ্যার অদ্ধকার মাঝে, ঢাকে প্রাণের 

তপ্ত ব্যথ৷ রাশি, ম্িপ্ধ মেহের অমিয় 
ধারায়। প্রাণের দগ্ধ ক্ষত যতহায় 

কহে সকরুণ ভাষে মশ্ম স্মেহ পাশে 
শীতলিতে জালা “ওগো! ক্ষম "কষে আশে 
হৃদি কাদে “ওগো! তুলিলও হৃদয়ের 
মাঝে”__ 


সন্ধ্যার অন্ধকার ক্রেড়ে প্রীতির 
সহন্র বাহুতুলি, সিঞ্চি শাস্তি সলিল 
তপ্ত শ্রান্ত তীরে, মধূ ষতী এবে কল 
কল ধায় বিশ্রাম শয়নে। বিজন সে 
তট ভূমি সুকোমল চর। নদী পাশে 


 গ্লাভী ক্ষুর রেখ। করেছে পথ চিন্তিত, 
হেনকালে মোরা তরণী বহিয়া হাতে 


হাত ধরি নামলাম সেথা সে নিবিড় 
মৌন ছায়ে, 


১৯৮ 


লতাপ1ত1। 


কে গে৷ হোথা গায় গীত, স্বর 

মুচ্ছনায় ভরে শাস্তনদী, সমীরণে 

ধীরে আগে, মূরছি মূরছি রহে, কাণে 
 পশে কিবা শান্তম্বর। ওগো কৰি প্রাণ 
ভোল৷ স্থরে পাতকীর ব্যথারাশি তান 
লয়ে দেছ যে প্রকাশি রচিয়া বিশ্বের 
অপরাধী মন্মব্যথা মুছাবে স্থুধার 
প্রলেপে, সান্তনা প্রদানি। বিশ্ব পতির 
চরণে কাতরে ধরি রবে পাতকীর 

হৃদি খানি ধৌত অশ্রজজলে, চাঁবে ক্ষম! 


করুণার দান। 
নীরবে প্রবহমন। 


মধুমতী চরে, মোরা এবে নত আখি 
রহিন্ন ঈ্রাড়ায়ে। নীরবে নীরবে থাকি, 
মরম ভাবিল মরমে- মর্ম নিহিত 

ব্যথ। “ওগে। সংসারের প্রলোভনে কত 
অপরাধে অপরাধাঁ, এ হৃদয় মম 

তোমার হৃদয় মাঝে তুলি লও, ক্ষম 
তারে* কোন কথা কহিল না-- আখিজল 
পড়িল না, শুধু হৃদি বারেক কাপিল 
হৃদয়ের তলে'_আকুল পরাণী,__ 

সন্ধা! ঘন অদ্ধকারে ফেলিল নীরবে 


| হী 


লতাপাতা । 


দিগন্তে ঢাকি। সেথ! মিশে গেল ধরণী 
আকাশ সনে, নিবিড় ছায়। মধুমতী : 
ীরে ঢাকিল মোদের, সেথা রহিল না 
কেউ, শুন্ত প্রান্তরে শশ্ততূমি গেল না 
দেখা। বালু চরে শুধু, মোর। দুই জন 
নির্বাক রহিহ্থ দাড়ায়ে। আধার ঘন 
মুছিল অস্তর খানি আরো! স্থগভীরে 
হাতে হাত ছুই জন রহি নত শিরে। 


বর্ষণে । 


ধীরে চলে গেল বরষের শেষক্ষণ 
টরকু৮- 
আজ্জি অবসান অতীত বরষ। 
অন্তীত দিবসের, হায়! কিট কাহি 

ধত, লুকাইয়া কঙ্কাল বক্ষ পিঞ্জরে। 
চলে গেল দীর্ঘশ্বাসে অতীত বরব। 
উগারয়া আকাজ্ষার জালা, নিভে গেল 
দীপ খানি কালীর বরণ। রে বরষ! 


১০9৩ 


লতাপাতা। 


ওরে রুক্ষ! প্রাণ পণে উড়াইয়। ধূলি, 
বহিয়া আপন পথ সবেগে সধূমে, 
আজি এই প্রাস্ত ক্ষণে কি বারতা ৰল্‌ 
আনিলি এবে? 

আশার রাগিণী কুহুরি 
শ্রবণে এসেছিলি যবে তুই প্রথম 
প্রভাতে, বসস্তের মধু গুঞন সম, 
পরি দীপ্ত ভালে নবরবি রক্তচ্ছটা, 
উধার আশীস্‌ মাখি গায়, গেয়েছিনু 
বন্দন। গাথা! মাতিয়া নবীন আলোকে । 
হরয আমার কয়েছিঙপ কতকথ। !-- 
কতবর্ণে কতগন্ধে, কত ছন্দে, সবে 
উত্সবে মেতেছিন্ু মোরা ফুল্প মন! | 
নব পত্তব দলে করিয়াছি মাঙ্গল্য 
রচনা, ফুলমাল। কত দিয্াছিরে গলে,--- 
ওরে বরষ, ভূইরে নিধি! আশার 
সার,--এ নব জীবনে মুকুট রতন,-- 
অবহেলে ফেলে দিলি পথেরি ধুলায়, 
ফুল মাল! নিলিন। গলায়, ভগ্ন প্রাণ, 
চেয়ে রহ দ্বিগন্তের পানে । লুৰ্ধ স্ব্গ 
সম আশার স্বপনে কত তুলিয়াছি 
[দবম যা(মনী, কল্পনা রঙ্গিনী কত 


১৯৯ 


লতাপাতা। 


গড়িয়াছে মাগ্থার মূরতি ! এবে সব 
ছাঞ্ধাসম গেল মিলাইয়া,__- 


দীর্ঘশ্বান 
সনে ঝরিছে যে অশ্রু, ব্যথার আসার, 
তারি সনে আজি আকুলিয়া ওঠে মনে 
অতীত কাহিণী যত-বেদনার স্তবতি, 
দগ্ধ প্রাণেরএ জালা শত ছিদ্র করি 
বক্ষ বাহিরিছে অনল উদগারি । ওগে! 
বরষ, কত অশ্রু বে গাধিয়াছে মালা 
তব, কত হৃদি রক্ত শোভিয়াছি পদে 
বিকশিত পদ্ম সম, কোমল মরম 
কত পেতেছে আপন তব তরে, কত 
জানি আমি তাহা, নহে প্রকাশের । আহা 
ফুল বনে খররবি তাপে ফুলকুল 
বিরস বদন, জিগ্ক পত্রচ্ছায় যে গে! 
রাখে নিজ রুচি-স্বস্টামলতা, বিরাগে 
বিশ্মরে স্মৃতি উধার স্থুরভি শ্বাস। ষে 
জন লভিয়াছে সফলতা ধন, তব 
রাজদ্বারে, তার! নিভিয়াছে হাসি । তুমি-_ 
পরিয়াছ গলে স্তর মরম-মালিকা, 
অশান্ত ক্রন্দনধ্বনি”_মার্ত চীৎকার 
ওঠে বিশ্ব মাঝে নিরস্তর, নিশাশেষে 


১১২ 


হেরিয়া ও মুর্তি তব চায়গা-ভীমা, 
আতঙ্কে শিহরে হদকস। 


ওগো বরষ। 

তুমি হে অনাদি, চলিয়াছ অবিশ্রান্ত 
অনস্তের পানে, কি বারতা বল গাহি 
“দিবানিশি ? মানবের ছুঃখ ! এ জীবনে 
যার পুরে নাই দশা তারি ভুখগীতি 
বাজে তব প্রতি পদে! বুদূর হ'তে 
আসিয়াছি মোর! বঙ্ছদূর যাব তব 

সনে। শুনিতেছি অবিরাম কলরোল 
ষেন গ্রতিধ্বনি, কোন আদিম প্রভাতে 
উঠেছিল বন্ধদ্ধরামাযে, মিশে যায় 
জন্ত্তের সনে। কিসের এ গীতি শুনি! 
দিবা চলে যায়, আসে নিশ। অমাময়ী, 
অবমান তাও, আবার উজলি দিক, 
হাসে রবি সোণার আলোকে । ওগো কেন 
যবে পোহায়েছে হুঃখ নিশা, আগিরে না 
নখ উনী। . নবীন-বব্বষে, নবীন 

হরষে কেন না গাছিৰে পুন আশার - 
বারতা । তবে কেন হেরিতেছ নিরাশা 
অদ্ধকার। .ভগ্নমনোরথ করিতেছে : 


১১৩. 


লতাপাতা! 
নিক্ষল প্রয়াস বারেবার। ধুলিমাখা' 
সার, শেষে শুধু আকুল ক্রন্দন। 


ত্বরণ 
অঙ্গ বিহঙ্গম মত কনক-বরণ 


মেঘের মাঝারে, তুমি চলি গেছ, মেলি 
ডানা পশ্চিষ সাগরে» ফেলিতব 

স্বর্ণ অঙ্গ হ'তে হেম পালক, প্রভাত সন্ধ্যা) 
ভব সনে ক্রীড়া করে রডীন মেখধের 
সজ্জা নব নব খতৃ--বিভায় উজলি 
দ্বশ দ্িশ। পুলকে উলসি তুমি তার 
মাঝে হওগে উধাও, স্থবর্ণ কৃস্তল 

সম রহে মেঘ চারিভিতে) কিন্তু হায় 
দেখেছ কি তৃষি,কি বিষম কালোছায়া 
ফেলে তাহাধরণী উপর, হাঙাকারে 
ভরে-উঠে মানব হদয়। তুমি কর 
উৎসব, আন নব বসন্ত; নিদাঘ 

ন্ধ্যা, বরযান্ন ছিষ্তোলাকুল বর্ষণ 

রাশি উল্লপিয়া মনঃ, শরতের ফুল্প 

ধর] কৌমুদী বিভায় ;, হেমন্তের নব 
ধান্ত যেন লক্ষী মৃর্তিমতী; নবশীত 
আনে আলন নিষুণ্ত আবেশ। তব 


১১৪ 


লতাপাতা। 


দ্বর্ণ অঙ্গ হ'তে.কত বর্ণ চ্ছটা আসে, 
দিবস রজনী, কেমনে বলিব বল। 
গুঞ্করে মধুপ মধু. তোমারও কুগে 

ফুলমধু পিয়ে; নব কিসলয় রুচি 
সাজায় ওবরবপু ফুল-রাণী সম; 

শারদ আকাশে বসি সারানিশি-জাগি 
আমোদ কুষুদীনাথ, কুহরে কোকিল 
ঝঙ্কারি অমিয় তান, কল কলে যায় 
“নদীবহি | - ওগো বরষ! বলগো মোয়ে, 
কেন নহে বিধি লিপি মানবের ভাগ্যে 
ভূপ্জিতে এ সুখ রাশি স্থ্যমা অতুল; 
কেন কাদে প্রাণ অহর্ণিশি সংসারের 
নিপীড়ণে--বিড়স্বনা-ম ।' দীর্ঘশ্বাস 
ধ্বনি উঠে কোকিল-কৃজিত কুঞ্জ, ব্যর্থ 
প্রাণ হেরে অন্ধকার চা্দিম। নিশীথে । 
- নিরাশার কঙ্কাল সম ফিরে ভূবন 

মাঝে, তপ্ত বালুপরে বসি পড়ে, আর 
'ন। উঠিতে পারে ।' নাহি সুখ, নাই আশাস্” 
নাই আলো, নাই চোখে দীপ্তি, শুধু জাগি 
রয় খ্বণা--ধিক্কার বিষম--নিরাশার 
জন্ধকার মাঝবে। 
.. - নবীন আলোক মাধ্ি 
১২৫. 


লঙাপাতা 


'পীয়। পরি গলে অফ্রণ-কিরণ-মালা, 
মনে প+ড়ে, একদা। প্রত্তাতে করেছিস 
ষাজ। তোমার ভূবনমাঝে, উৎসান্ছে 
মাতি। হেরেছিহু দূরে পুম্পিত কানন, 
তার মাঝে শোতে বটচ্ছায়তলে সর 
স্থশীতল পয়ঃ। ভেবেছিঙ্ু মনে, যদি 
শ্রাস্তপদ অরে না চলিতে চাহে ক্লান্ত 
ভারমানি, হোথ। করিব বিশ্রাম। জি 
বারি ভ'রয়। অঞ্জলি ঘিটাব পিপাস। । 
হায়! দরে গেল স্থখের শ্বপন। অতি 
ভয়ঙ্কর মধ্যাহু মার্তণ্ড ছিন্ন করি 
নিল সোঞাগেরি মাল) সর্বাঙগে ভরিল- 
ধৃল। ঘন্ম ক্েদ রাশি, শ্রান্ত ভারাক্রান্ত 
কোন মতে আসি সরের কূলে, হায় 
গতকাল নাগর, দাবাগ্রি জলিল তথা, 
পুন আর উঠিতে নারিচ। অন্ত গেল 
সায়াহ্ব রবি, আসল নিশীখ-তিমির 
গ্রাসিল আমারে, ভগ্ন বিধ্বস্ত হৃদয় 
জন্মের শোধ লই বিদ্বান! 

র পুর্ণ 
বক্ষ রাজহংস মত মেেজন সহর্ধ, . 
স্নয় তরণী ভাসায়েছিল সুমন 


১১৬ 


লতাপাতা । 

বাতাসে, ভারে ভারে নিয়ে পণ্য দক্ষিণ 
সাগরে, সইস। ছর্দৈব ঝটিকাঘাতে 
ভগ্রতরী ফিরেছে কদিয়া; বিকসিত 
শত দল সম ছিল যার আশা, থরে 

থরে ছড়ায়ে পাপ.ড়ি, পরিমল ধনে 
আফুলিত অলিকুল গুপ্তরেছে সদা; 
বিষাক্ত নিশ্বাদে তারে কেন শুধিরাছ ! 
সরস সে হৃদয় এবে জীর্ণ বন্কাল 

সম। আজি এই মত হাহাকারে শত 
শত বিদীণ হৃদয় । অবিরল কাদে 
হানি বক্ষে কর। পড়ে গেছে কেহ, ভেঙ্গে 
গেছে পা ছুখানি, তাই অসহায় চেয়ে 
আছে অস্তোন্ুখ দিবসের পানে, ভাবে 
ছুঃখে চলি গেলা বরষ, সে রহে বসি, 
নিরাশার ধূলিমাঝে। আশার সোনার 
ঝারি নিয়ে এসেছিল কুস্থম চয়ন 

আশে তব পুল্পোগ্ানে, নন্দন শোভন, 
এবে ধূলায় লুঠিত, কাদে ব্যর্থ গ্রাণ। 
কত প্রাণ ভেঙ্গে গেছে হতাশ্বাসে, কত 
প্রাণ ডুবে গেছে মৃত্যুর অতল ক্রোড়ে,_. 
উঠিবেনা রশ্মি আর তিমির ভেদিয়া 
_পুনর্বার, কুখ-ছুঃখ গেছে নিভেচির 


১১৭ 


লতাপাডা। 


তরে, আজি ভাবি বসে । . ভিখারী কাদিজ্ছ 
তার হারায়েছে ছিন্ন ঝুলি খানি ; অন্ধ 
- যে কাদিছে তার ভেঙ্গে গেছে আধারের 
 শ্নড়ি" মহারাজ বিলাপিছে, সিথ্যা হল 
রাজ্য সুখ আশা মধুর স্বপন! ওগো! 
বরষ ! তব সজ্জিত গেহে মোর! গেস্ছ 
অতিথি হইতে, অভার্থ নায় অর্চিলে 
মোদের, পরে কেন বিকট হামি' ফেলে 
দিলে কঠিন মৃত্তিক! পরে। নগ্ন বাঁস 
ধুলি ধূনরিত কীদিমু সয়ে সবে, 
আর্তনাদ হ্বরে হেরিয়া আধার, 
. জ্কানি 
. আমি, তপ্ত-অগ্নি-সম-গ্রভ। মরুতমি 
পরে, আছে শ্তাম সরোবর সরোরুহ 
বাস; গোলাপ ফুটেছে ভাল কণ্টকিত 
ডালে।. বিদগ্ধ ধরণী পরে আছে স্বর্ণ 
দৃষ্ত আভায় উজলি.দিশ,| স্থখ আশা! 
পূরিয়াছে কারো, যেখায় মালতী কু 
সখা সখী নিভৃতে করিতেছিলা মৃদু 
. শ্স্বরে গ্রেমালাপ, হয়ত কোকিন 
স্ুহরেছে.সেখ। বসস্তের আশীবেরি 
ঘত। হয়ত কাহারো নিশান্তের হৃখ 


১১৮ 


লতাপাতা । 

স্বপ্রপ'রে কোমলে দেবত। বাঁজায়েছে 
বীণা, প্রভাতে তরুণ অরুণ-কিরণ 
পরায়েছে মুকুট মাথে, সন্ধ্যার কালে 
এসেছে সে ফিরে বিজয়-গৌরব-দীধ্ধ, 
শ্রাস্তি হারা নিশারাণী মুদিত তিমিরে 
তারে করেছে থযৃধি দান সবী বণী-. 
স্থধাঁ-জননী যেমতি দেন পাতি নিজ 
ক্রোড় ক্লান্ত সম্তানেরে। জানি আমি 
তোমার আকাশ তলে, শ্যাম স্থুশীতল 
ন্দি্জ বাথিকার ঘন পত্রচ্ছায়, কত পাখী 
: বেধেছে আগার, পথিক স্থ্ন 

লতেছে (বশ্রাম শাস্তমনে, চলিয়াছে 
পুনঃ; কিন্তু ওগো, একি হেরি ৫হথা তব 
উদ্দাম গতি রুদ্ধ করি সক্রোধে রহে 
দ্াড়াইয়া, অভিশপ্ত জীবনের ক্রদ্ধ 
দৃঠিচয়--অনল আকাজ্ষা। নিরাশার 
অন্ধকার জাবরিছে গ্রভাময় স্্ধা 
তব, নিভে দেয় আলো, নিতেদেয় সখ 
নিভে দেয় যাহা কিছু স্বপন চ্ছটার 

দীপ্তি ভূবন মাঝারে । 

(তাই ) নবীন আলোকে 

আজি জানাই তোমারে নবীন হরে 


১১৪ 


লতাগাত।।. 


যবে পুনঃ গাধিমালা, করি মাঙ্গলিক, 
গাহি বন্দী সম বন্দন। গান, আসিও 

এ নবীন বরষে ল'ম্বে কুস্ত আশার 
ঘমৃতে পূর্ণ, আপিও আলোক বধন 
প+রি মুর্তিমতী আশা যেন। সফলত। 
বর দানে বাড়ায়ো সুষুশঃ তব, ওগো 
গৌরব বানিনী দেবী, কিরীট উজ্জল | 
বারেক সান্তনা স্থুধা যদি প্রদানে গে! 
তব করোজ্জল গৌরব রঘি, নবীন 
গ্রভাতে, হাসিয়। সবে উঠি প্রাড়াইৰ 
পুনঃ।॥ ঘোর ঝড় মাঝে, সাগর গঞ্জনে 
ভীম, তুমি এস ওগো, কমলে কামিনী 
সম.হেনব বধ । মরাল ভাসিছে. 
তব পদ যুগ আশে । সরোজ বিকচ 
হাসে দ্বর্ণ আভাময়। সমুদ্র প্রশান্ত 
তব চরণ পরশে । স্থির হানি খানি 
জোতি$ লেখা. সম ভাসে নিবিড় আধারে ॥ 


১২৩ 


লতাপাতা। 


বিজন দস্শমী। 

বিজয়ার নিশা হাসে শরৎ গগণে, 
ওগো মাগো রাজরাণী রতনে ভূষিত, 
অভাগিনী বন্গভূমে করিয়া বঞ্চিতা, 
গেলে কিগো উদ্জলিতে আপন ভবনে । 
বিসর্জন দিয়ে মাতা দশমী দিবসে, 
ফিরি আলয়ে যবে বিষাদ অন্তরে 
হেরি মণ্ডপ গৃহ হাহাকারে ভরে 
অশ্রলুটে শৃন্ত গেহে উৎসবের শেষে । 
বিসর্জন! একি কথা! ভ্দয় জুটিল, 
. স্েহময়ী বঙ্গভূমি কোমল অস্তরে 
ই সফতনে যেই ধন রাখে বৃক ভরে, 
কত আশা হৃখ দিয়ে ষাহারে পালিল? 
তাহারই.বিসর্জন! কি আছেরে আর,স্" 
অভাগিনী বঙ্গতূমি ঢালে অক্রু তাই, 
বিজয়ার রাক। নিশা! করুণতাময়ী, 
নদী তীরে মেল! ভাঙ্গে বিষাদের ভার, 
যে দেখিল. নে মুছিল নয়নের জল, 
সন্ধ্যাস্থর্ধয অন্তমিত গেছে বহুখণ 
রাঙগ। রশ্মি, জল-ক্রীড়া মলিন তপন, 
সারি সারি দশতৃজা প্রতিমা অতুল। 
বাজিল ঢাকের বাছা ঝাজ শঙ্খ সহ, 


১২১ 


লতাপাত। 


চজ্জালোক মান রশ্মি পড়িল সলিলে, 
কনক-কিরীট-চুড় প্রতিমার ভালে 
সন্ধ্যার স্তিমিত আলো! রঞ্জিল বিগ্রহ । 
নদীতীরে মেল! ভাঙ্গি হল জড়ীভৃত 
বিসর্জন ওঠে রব, ওই বিসর্জন, 
প্রদীপ্-প্রতিভ! লত্তে অতল শয়ন 
বন্দের আনন্দ ছবি হল অস্তমিত, 
দ্বীন! বন্ৃতৃমি তার দরিদ্র সন্তান, 
নাহি সঙ্জা। দরিদ্রতা হাহাকারে বুকে» 
একটী উৎসবে সবে মাতে রে পুলকে, 
অধরে ফুটায় হাসি আগমনী গান। 
তাই দেশ দেশান্তরে ছুটেছে বারতা 
“ম] আসিছে, মা আসিছে” বজের সন্তান, 
যে যেথায় আনন্দেতে ধায় গৃহ পান, 
বঙ্গতূমি আনম্দেতে কল মুখ রিতা, 
প্রবাসী গৃহেতে ফিরে হেরে পরিজন, 
আনন্দিত মুখণ্ডলি ভরেছে ভবনে, 
 কল-অভার্থনা ওঠে কুটীর প্রাণে, 
দীনা বজতুমি এবে মুছেচে নয়ন । 
সগডমী, অষ্টমী, আর নবমী: দিবন, 
কি আনন্দ, উৎসবের নব. নব বেশ» 
গরিস্থাছে বন্গতূমি নাহি দুঃখ-লেশ, 


১২৭ 


লত।গাতা 


নবমীর নিশি ভোর বিষাদে বিরস। 
প্রভাতে মঙ্গল-বাছো জাগি মনে পড়ে, 
কাল সন্ধ্যা বেলা কহি আরতির কালে, 
তোমারে হেরিয় মাগো যাই হুঃখ ভুলে, 
তাঁইত এসেছি ছুটে, কিষে মর ভঃরে, 
বিদেশে প্রবাসী ছিন্ন মলিন আনন, 
ভেবে ছিচ্ছ অভিমানে এবার ষাবনা, 
হেরিব জননী 'দ ব্যখ। পায় কিন! 3 
ব্যথিত সম্তানে. হেরি ধূলির আসন । 
তুমি মাগে। সযতনে নেছ কোলে তুলে, 
আদরে মুছায়ে দেছ প্েহময় করে, 
কাণে কাণে দ্বেছ আশা কত শিষ্টম্বরে, 
তাই বাথ! ভূলিয়াছি নয়ন সঁলিলে। 
তাই সন্ধ্যাবেল। বে আরতির কালে, 
কনক-প্রদীপ-মাল।, ধৃপ গন্ধ ঘন, 
সঘন মন্দির মাঝে যত ভক্তগণ, 
জানাল প্রার্থনা নিজ শঙ্খ ঘণ্টা রোলে। 
আমি নিবেদিদ্ু মাতা করুণ বচনে, 
. খপদ-রাজীব-যুগে এই তিঞ্ষা করি, 
ধূলায় লু্ঠিত আহা! হৃদে ব্যথা ভরি 
প্রবাসে কেহ না রহে হেন পুণ্য দ্িনে। 
আজি বিজয়ার টাদ.গগণের মাঝে 


. লভাপাত! 


হাসিছে, মধুর আলো! প্লাবিছে ভূতলে, 
ছেন চাঙ্গ্ট ছেন নিশা! অবনী মণ্ডলে 
_. স্থখের সাগরে ফুটে কোথাও কি রাজে। 
তাই ভাই কোলাকুলি, বন্ধু প্রীীতিহেন 
ম্েহাম্পদে-ভালবাসা, তক্কি গুরুজনে, 
বন্ধের হৃদয় ভর।-এই. শ্রেমধনে, : 
 উছলিত আজি নিশ!, একে অতৃজন। 
পূর্ণ হ'লো হৃদিখানি যেন রে অমৃতে ! 
, ছোট বড় নিজ পর এক প্রাণ মন। 
সহৌদরোপম সবে, বঙ্গের ভবন 
অবারিত তার আজি প্রেম বিলাইতে। 
বিজয়ার টাদ চলি পড়িল গগণে, 
শ্রাত। ভন্নি পতি পত্থী মিলনেতে সুখ, 
বিয়োগ বিধুর! মীত' সন্তানের 'মুখ 
হেরিয়া লভিল স্বর্গ শাস্তি নিষগনে। 
বিরলে বলি ভাঁবি নিভূভ যে ব্যথা, 
. মনো ছুঃখে কাদে যারা প্রধাসে বিজনে, 
' পারেনি আসিতে বায় প্রিয় দরশনে 
"বাই ফেলিব শ্বাস তু গ্নাধ। ॥ 
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